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IN EINEM KURZEN NACHRUF auf seinen am 12. Dezember 2005 verstorbenen Mitbruder 
Jon Cortina SJ, schrieb der an der Zentralamerikanischen Universität (UCA) in El 
Salvador lehrende Theologe Jon Sobrino: «Einer der letzten Sätze von Jon Cortina, 

an die ich mich erinnern kann, lautete: <Man muß das Volk von El Salvador um Verzei­
hung bitten.> Er formulierte dies knapp, ohne Emphase, ganz ernst und in Gedanken 
versunken.» Auch wenn man nicht Zeuge dieser Szene war, kann man sich die dichte 
Atmosphäre dieses Gesprächs leicht vorstellen, existiert doch eine weltweit verbreitete 
Photographie des im Jahre 1980 ermordeten Erzbischof von San Salvador, Oscar Arnul-
fo Romero. Auf diesem Bild wird der Erzbischof während einer Ansprache vor einer 
Gruppe von Frauen gezeigt. Links neben ihm stehend kann man Pater Jon Cortina er­
kennen, aufmerksam zuhörend und gleichzeitig in Gedanken versunken. 

Jon Cortina SJ (1934-2005) 
Diese Photographie kann vom Betrachter als ein Dokument verstanden und gleichzeitig 
als ein Emblem gelesen werden. Jon Cortina übernahm nach der Ermordung von Rutilio 
Grande SJ im Jahre 1977 dessen Pfarrei El Paisnal, und konnte so aus nächster Nähe 
beobachten, wie Erzbischof O.A. Romero am gewaltsamen Tod seines Freundes Ruti­
lio Grande litt, und wie er in der Folge sein neues Amt als Erzbischof von El Salvador 
immer mehr aus der Perspektive der verfolgten und leidenden Menschen zu verstehen 
begann. Gleichzeitig war Jon Cortina ein diskreter und engagierter Mitarbeiter, der die 
pastoralen Optionen des Erzbischofs teilte und unterstützte.1 Nach seiner Tätigkeit in El 
Paisnal arbeitete er als Pfarrer in Jayaque. Nachdem ihm noch während des Bürgerkrie­
ges der Zugang zu der intensiv umkämpften Provinz Chalatenango möglich geworden 
war, betreute er rund zwanzig Jahre lang als Seelsorger die Bevölkerung von San José 
Las Flores. Gleichzeitig nahm er seine Lehr- und Forschertätigkeit an der Abteilung für 
Ingenieurwissenschaften an der UCA wahr. Jon Cortina entkam dem am 16. November 
1989 von einem Spezialkommando der salvadorianischen Armee verübten Massaker in 
der UCA, bei dem sechs Jesuiten, die Köchin der Kommunität und deren Tochter getö­
tet wurden, nur aus dem Grunde, weil er seinen Hauptwohnsitz in die von ihm betreute 
Pfarrei verlegt hatte. 
Zu Beginn der siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts gehörte Jon Cortina zu jener 
Gruppe von Jesuiten, die zusammen mit Ignacio Ellacuría, Luis de Sebastian, Jon Sobri­
no und Segundo Montes die Forschungs- und Lehrtätigkeit an der UCA in den Dienst ei­
ner an den Bedürfnissen der marginalisierten Bevölkerung El Salvadors ausgerichteten 
Entwicklung orientierten.2 Viele seiner damaligen Mitbrüder und Kollegen kannte er 
schon seit seinem Eintritt in den Jesuitenorden. Am 8. Dezember 1934 in Bilbao geboren, 
trat er 1954 in das Jesuitennoviziat in Orduña ein und kam noch als Novize 1955 nach El 
Salvdor. Er studierte in Frankfurt am Main Theologie, in St. Louis (USA) und Madrid 
Ingenieurwissenschaften und kehrte 1974 nach El Salvador zurück, um an der UCA sei­
ne Lehrtätigkeit aufzunehmen. Von Anfang an ermöglichte ihm seine berufliche Arbeit 
als Ingenieur über seine Tätigkeit an der Universität hinaus einen intensiven Kontakt 
mit der Bevölkerung in den ländlichen Gebieten El Salvadors, wenn er in den Dörfern 
den Bau von Brücken, Straßen und Brunnen zu leiten hatte. Jon Cortina verstand diese 
Situation als eine Chance, die grundlegenden Nöte und Bedürfnisse der Menschen ken­
nenzulernen, indem er mit ihnen zusammen nach praktisch durchführbaren Lösungen 
zur Verbesserung ihrer Lebenssituation suchte. In seinem Nachruf beschrieb Jon Sobri­
no diesen Charakterzug Jon Cortinas mit einem, nicht in die deutsche Sprache übersetz­
baren Wortspiel: «Es war für ihn leicht, sich in uns hineinzuversetzen, so daß es für uns 
leicht war, uns in seinem Denken und Handeln als aufgehoben zu sehen.» 
Jon Cortina gewann internationale Aufmerksamkeit, nachdem er im Jahre 1994 die 
Asociación Pro Búsqueda de Niños y Niñas Desaparecidos», abgekürzt Pro-Búsqueda, 
gegründet hatte. Damit reagierte er auf die Probleme, die im Friedensvertrag vom 12. 
Januar 1992 nicht gelöst worden waren. Dieser wurde im Schloß Chapultepec in Mexiko-
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Stadt zwischen der Regierung von El Salvador unter Präsident 
Alfredo Cristiani und den Commandantes der Frente Farabundo 
Marti para la Liberación National (FMLN) unterzeichnet. Trotz 
jahrelanger Friedensverhandlungen unter der Aufsicht der Uni­
ted Nations Observer Mission in El Salvador (ONUS AL) war es 
zu keiner, alle Seiten befriedigenden Einigung gekommen, wie 
mit den während des Bürgerkrieges begangenen Menschen­
rechtsverletzungen umgegangen werden sollte.3 Schließlich ei­
nigten sich die Partner darauf, der ONUSAL nur ein «schwaches 
Mandat» für die Ahndung von Menschenrechtsverletzungen 
aufzutragen. Einmal sollte eine «Wahrheitskommission» einge­
setzt werden, welche die während des Bürgerkrieges begangenen 
Menschenrechtsverletzungen aufklären soll, und zweitens sollte 
eine eigens eingerichtete «Àd-Hoc-Kommission» dafür sorgen, 
daß jene Angehörigen des salvadorianischen Heeres, die schwere 
Menschenrechtsverletzungen begangen haben, aus der Armee 
ausgeschlossen würden. 
Die Armee hatte ihren Kampf gegen die Guerilla auf der Basis 
der «Doktrin der nationalen Sicherheit» geführt. Außergericht­
liche Hinrichtungen, Entführungen und Folter waren alltägliche 
Mittel der Kriegsführung, und in der Mehrzahl der Fälle waren 
die beteiligten Täter Angehörige der Armee oder der von ihr 
abhängigen «Todesschwadronen». In den Jahren 1980 bis 1984, 
d.h. unmittelbar nach Erzbischof O.A. Romeros Tod führten die 
Streitkräfte umfangreiche « Säuberungsaktionen» durch, in deren 
Verlauf es vor allem in Chalatenango, Cabanas, Cuscatlán, San 
Vicente, Usulután, San Miguel und Morazán zu Gewalttaten und 
Massakern gegen die Zivilbevölkerung kam. Dabei dienten die 
Entführung und der Raub von Babys und Kindern bewußt dazu, 
die Zivilbevölkerung einzuschüchtern und zu terrorisieren. Die 
«UN-Arbeitsgruppe für gewaltsame Entführungen» kam in ihrem 
Bericht auf 2661 Fälle gewaltsamer Entführung, von denen 391 
aufgeklärt werden konnten. Obwohl die genannte Arbeitsgruppe 
keine Fälle von entführten Kindern nannte, sprach sie ausdrück­
lich davon, daß auch Kinder systematisch entführt worden seien, 
d.h. daß der Raub von Kindern ein bewußt eingesetztes Mittel des 
Terrors war. Die Zahl entführter Menschen ist mit Sicherheit hö­
her anzusetzen, als sie der Bericht der UN-Arbeitsgruppe nennt, 
denn das «Menschenrechtsbüro» der UCA (IDHUCA) doku­
mentiert allein 5254 Einzelfälle. Pro-Búsqueda hat bisher 731 Ge­
suche zur Klärung von Kindsentführungen entgegengenommen. 
246 Fälle konnte die Organisation bisher klären. 
Während die «Wahrheitskommission» nach dem Friedensvertrag 
von Chapultepec ihre Arbeit aufnahm, fingen einige überlebende 
Familien an, nach ihren entführten und vermißten Kindern zu 
suchen. In den meisten Fällen lagen die Entführungen mehr als 
zehn Jahre zurück, denn viele der Familien waren vor Furcht vor 
den salvadorianischen Soldaten in Flüchtlingslagern im Nach­
barland Honduras untergetaucht. Erst nach dem Friedensvertrag 
sahen sie sich in der Lage, nach El Salvador zurückzukehren und 
nach ihren Kindern zu suchen. Einige berichteten Mitarbeitern 
der «Wahrheitskommission» über das Schicksal ihrer Kinder, an­
dere reichten eine formelle Klage bei Gerichten in San Salvador 
ein. Jon Cortina hatte in Chalatenango eine lokale Gruppe für 
Menschenrechte gegründet und kam auf diese Weise mit Überle­
benden in Kontakt, die ihre entführten Kinder suchten. Um die 
Eltern und Angehörigen vermißter Kinder zu unterstützen grün-
1 Vgl. Jon Cortina,The Faith of Archbishop Romero. CUR, London 1986. 
2 Vgl. Teresa Whitfield, Paying the Price. Ignacio Ellacuría and the Mur-
dered Jesuits of El Salvador. Temple University Press, Philadelphia 1994, 
44-70; Ignacio Ellacuría, Los retos del país a la UCA en su vigésimo ani­
versario, in: AAVV, Planteamiento universitario 1989. UCA, San Salvador 
1989,152-168. 
3 Zu den demokratietheoretischen Defiziten des Friedensvertrages: Heidrun 
Zinecker, El Salvador nach dem Bürgerkrieg. Ambivalenzen eines schwie­
rigen Friedens. Frankfurt/M. 2004, 21-62 und 97-210; zu den Defiziten be­
zogen auf die Durchsetzung der Menschenrechte: Margaret Popkin, Peace 
Without Justice. Obstacles to Building the Rule of Law in El Salvador. Penn 
State Press, University Park/PA 2000; dies.,The Salvadoran Truth Commis­
sion and the Search for Justice, in: Criminal Law Forum 15 (2004) 1-2,105-
124. Margaret Popkin arbeitete von 1985 bis 1992 als stellvertretende Leite­
rin des «Instituts für Menschenrechte» (IDHUCA) der UCA. 

déte er 1994 die Organisation Pro-Búsqueda. Das Ziel von Pro-
Búsqueda kann mit dem Stichwort Familienzusammenführung 
bezeichnet werden. Dies bedeutet vorerst die Suche nach den 
entführten Kindern und der Einsatz für die Rechte der überle­
benden Angehörigen und der betroffenen Kinder. Für diese Kin­
der gehört dazu auch das Recht, ihre Identität zu kennen. Darum 
bemüht sich Pro-Búsqueda, den Kontakt zwischen den Kindern 
und ihren leiblichen Eltern herzustellen, und gleichzeitig en­
gagiert sie sich dafür, mit den Familien, in denen diese Kinder 
bisher gelebt haben, die Situation zu klären. Bei der Hälfte der 
aufgeklärten Fälle konnte Pro-Búsqueda einen direkten Kontakt 
zwischen den Kindern und ihren Familien herstellen. Dabei wer­
den diese Zusammenführungen immer von Fachleuten, die in der 
Traumabehandlung erfahren sind, begleitet.4 

Zusätzlich setzt sich Pro-Búsqueda dafür ein, daß der Staat El 
Salvador gewaltsame Kindsentführung als ein Menschenrechts­
vergehen anerkennt, und bereit ist, eine Wiedergutmachung zu 
leisten. Aus diesem Grunde kämpft sie seit 1999 beim Parlament 
von El Salvador dafür, daß eine nationale Kommission zur Suche 
nach gewaltsam entführten Kindern eingesetzt wird. Dadurch 
würde die Arbeit von Pro-Búsqueda nicht nur eine gesetzlich 
sichere Basis erhalten, sondern der Staat El Salvador würde 
gleichzeitig zu seiner Mitverantwortung für die begangenen 
Verbrechen stehen.5 Darüber hinaus hat Pro-Búsqueda immer 
wieder Anträge von einzelnen betroffenen Familien vor der «In­
teramerikanischen Kommission für Menschenrechte» (IACHR) 
und ihre Klagen vor dem «Interamerikanischen Gerichtshof» 
unterstützt. Da die Regierung von El Salvador bisher nicht be­
reit war, das allgemeine Amnestiegesetz von 1993 aufzuheben, 
versucht Pro-Búsqueda auf diesem Umweg über internationale 
Institutionen die Regierung El Salvadors zu einer Änderung ih­
rer Rechtspolitik zu veranlassen. 
Wenn Jon Cortina immer wieder formuliert hat, an einer «mo­
ralischen Wiedergutmachung» sei unbedingt festzuhalten, auch 
wenn eine materielle Wiedergutmachung vermutlich nicht zu er­
reichen sei, so verstand er darunter vor allem die Forderung nach 
einer nachhaltigen Reform des Rechtssystems El Salvadors, de­
ren Angelpunkt die Eliminierung der immer noch bestehenden 
Straflosigkeit {Impunidad) für die während des Bürgerkriegs be­
gangenen Menschenrechtsverletzungen ist. Aus diesem Grunde 
trat er immer wieder als Zeuge und Berater vor nationalen und 
internationalen Gerichtshöfen außerhalb El Salvadors auf. Und 
er suchte die Unterstützung und das Gespräch mit Wissenschaft­
lern und Menschenrechtsorganisationen.6 Diese Form des Enga­
gements meinte er, wenn er davon sprach, man müsse «das Volk 
von El Salvador um Verzeihung bitten», wohl wissend, daß zwar 
die Bitte um Verzeihung ausgesprochen werden, daß gewährte 
Verzeihung aber nicht erwartet werden kann. Für diese offene 
Situation stand für ihn vor allem das Schicksal der «de-facto ad­
optierten» Kinder. Damit meinte er jene geraubten Kleinkinder, 
die nach einer Militäraktion von Militärangehörigen als eigene 
Kinder ausgegeben wurden, oder unter der Hand an Familien 
weitergegeben wurden, so daß deren Herkunft verschleiert wer­
den konnte. Unter diesen Bedingungen haben die betroffenen 
Kinder keine Chance, je zu erfahren, wer ihre leiblichen Eltern 
sind. Ihrer Identität beraubt, müssen sie als Kinder jener leben, 
die sie mit Hilfe eines Verbrechens an sich genommen haben. 

Nikolaus Klein 

4 Asociación Pro-Búsqueda de Niños y Niñas Desaparecidos, Hrsg., El Día 
mas esperado. Buscando a los niños desaparecidos de el Salvador. UCA 
Editores, San Salvador 2001; Andrea Dubón u.a., Historias para tener 
presente. UCA Editores, San Salvador 2002; Rosa América Laínez Villa-
herrera,Tejiendo nuestra identidad. Sistematización de las experiencias de 
equipo de psichología de Pro-Búsqueda (1995-1999). Asociación Pro-Bús­
queda, San Salvador 2004. 
5 Vgl. Christine Lagström, The Disappeared Children of El Salvador - a 
field study of truth, justice and réparation. Master thesis. Faculty of Law, 
University of Lund, Lund 2005,27-61. 
6 Vgl. Jon Cortina, El Salvador. Verdad contra Impunidad. Referat am In­
ternationalen Kongreß «Gerechtigkeit heilt - der internationale Kampf 
gegen Straflosigkeit». Bochum 14.-16. Oktober 2005. 
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Die Kirche Brasiliens und ihre Basisgemeinden 
Zum 11. Interekklesialen Treffen in Ipatinga vom 19. bis 23. Juli 2005 
In Kirche und Theologie des deutschen Sprachraumes ist es sehr 
still um die Kirche in Lateinamerika geworden. Zu Unrecht tot­
geschwiegen oder für tot erklärt wird nicht nur die Theologie der 
Befreiung, die jedoch auch unter anderen gesellschaftlichen und 
kirchlichen Vorzeichen und mit neuen Inhalten ihre Reflexion 
fortsetzt und mit ihrem Grundanliegen einer vorrangigen Option 
der Kirche für die Armen weltweit nicht an Bedeutung verloren 
hat. Man hört hierzulande auch kaum mehr etwas über die latein­
amerikanischen Basisgemeinden, die noch vor zwei Jahrzehn­
ten in aller Munde waren und als das Modell einer Kirche der 
Zukunft gehandelt wurden. «Die Kirche der Zukunft wird eine 
Kirche sein, die sich von unten her durch Basisgemeinden freier 
Initiative und Assoziation aufbaut. Wir sollten alles tun, um diese 
Entwicklung nicht zu unterbinden, sondern zu fördern und sie 
in die richtigen Bahnen zu leiten», schrieb Karl Rahner im Jahre 
1972, als er über einen künftigen «Strukturwandel der Kirche» 
nachdachte.1 Seine Vision hat sich - zumindest in der Kirche Mit­
teleuropas - nicht nur nicht erfüllt, sondern vielerorts geradezu 
in ihr Gegenteil verkehrt. 
Die Angst und das Mißtrauen der Kirchenleitungen gegenüber 
der Kirchenbasis scheinen zur Zeit eher zuzunehmen als abzu­
nehmen. Nicht nur in Rom, sondern auch in manchen Ordina­
riaten und in Teilen des Klerus wird den sogenannten Laien, an 
deren Mündigkeit man im Gefolge des 2. Vatikanischen Konzils 
immer wieder appelliert hatte, nicht mehr zugetraut, daß gerade 
auch sie Entscheidendes zur Gestaltung kirchlichen Lebens zu 
sagen haben. In diözesanen und regionalen Strukturprozessen 
werden die Gemeinden oft kaum mehr um ihre Meinung gefragt, 
obwohl ja vor allem sie von einschneidenden Veränderungen 
in den pastoralen Grundvollzügen betroffen sind. Dabei gibt es 
nach wie vor gute theologische und lehramtliche Gründe dafür, 
dem gesamten Volk Gottes und seinem Glaubenssinn Beachtung 
und Gehör zu schenken.2 Wie sollen in Zukunft jene «reifen Ge­
meinden» aussehen, von denen in der Enzyklika «Christi fidèles 
laici»3 die Rede ist, wenn jenen, die diese Gemeinden bilden, kein 
reifes Urteil und kein Mitspracherecht in der Gestaltung kirchli­
chen Lebens eingeräumt werden? 
Wie aber steht es zur Zeit tatsächlich um jene - einst so hoff­
nungsvolle - Kirchen- und Gemeindeerfahrung, die in ganz La­
teinamerika unter der Bezeichnung «Kirchliche Basisgemein­
den» in den Jahrzehnten nach dem 2. Vatikanischen Konzil im 
wahrsten Sinn des Wortes pastoral und gemeindetheologisch 
«Schule gemacht hat»? Gegen den Widerspruch derer, die ihren 
Weg weiterhin begleiten und theologisch reflektieren4, herrscht 
im deutschsprachigen Raum inzwischen leider die Meinung vor, 
die Basisgemeinden seien auch in Lateinamerika weithin von der 
kirchlichen Bildfläche verschwunden und hätten ihre pastorale 
Bedeutung längst eingebüßt. Daß eine solche Annahme irrig ist, 
nicht der Wirklichkeit entspricht, soll im folgenden vor allem im 
Blick auf die katholische Kirche in Brasilien und ihre Basisge­
meinden dargestellt werden. 
Die seit 1975 in regelmäßigen Abständen von drei bis fünf Jahren 
stattfindenden sogenannten «interekklesialen» Treffen der brasi­
lianischen Basisgemeinden waren und sind für die Kirche Bra­
siliens - auch und gerade allen innerkirchlichen Widerständen 
und Gegenbewegungen zum Trotz - immer wieder ein besonde-

1 K. Rahner, Strukturwandel der Kirche als Aufgabe und Chance. Freiburg 
i.B. 1972,115. 
2 Vgl. 2. Vatikanisches Konzil, Dogmatische Konstitution über die Kirche, 
n.12. 
3 Vgl. Johannes Paul II., Enzyklika «Christifideles laici», n. 34. 
4 Vgl. F. Weber, Senfkörner und Sauerteig. Widerspruch gegen die Ver­
leugnung der Basisgemeinden, in: Orientierung 62 (1998) 74-77; 87-90 [9. 
Treffen]; ders., Kirchenträume oder reale Kirchenerfahrungen? Beobach­
tungen zur gegenwärtigen Situation der brasilianischen Basisgemeinden, 
in: Orientierung 59 (1995) 63-67 [8.Treffen]: ferner: ders., Brasilien:Treffen 
der Basisgemeinden, in: Orientierung 64 (2000) 225-229 [10. Treffen]. 

res Ereignis, in dessen Diskussionen, Dokumenten, Botschaften 
und liturgischen Feiern man - wie in einem Spiegel - sehr gut die 
jeweils aktuelle gesellschaftspolitische und religiös kirchliche Si­
tuation des Landes erkennen kann. Das gilt auch uneingeschränkt 
für die letzte dieser großen Versammlungen, die vom 19. bis 23. 
Juli 2005 in Ipatinga im Bundesstaat Minas Gerais, etwa 200 Ki­
lometer von Belo Horizonte entfernt, stattfand.5 Das Treffen war 
wie immer durch eine gesamtbrasilianische Kommission von lan­
ger Hand organisatorisch, vor allem aber thematisch gezielt vor­
bereitet worden. In dieser Vorbereitungsphase fällt - nach einer 
vor einigen Jahren von der brasilianischen Bischofskonferenz ge­
troffenen Entscheidung - dem Bischof der gastgebenden Diözese 
eine besondere Rolle und Verantwortung zu. 
Auf einer eigenen Homepage6 gaben sich die Basisgemeinden 
schon im Vorfeld ihrer Versammlung sehr selbst- und kirchen­
bewußt. Sie verstehen sich als eine alte und zugleich neue Art 
Kirche zu sein und sehen ihren eigentlichen Ursprung in jener 
urchristlichen Glaubens- und Gemeindeerfahrung, die die Jünge­
rinnen und Jünger Christi nach der Auferstehung Jesu in kleinen 
Hausgemeinden zusammenführte. Die Basisgemeinden berufen 
sich in der Darstellung ihres Selbstverständnisses auch - kirchen­
historisch zu Recht - auf die Vision Johannes' XXIII. von einer 
«Kirche der Armen», auf die Ekklesiologie des 2. Vatikanischen 
Konzils, auf die Aussagen der lateinamerikanischen Bischofsver­
sammlungen von Medellín und Puebla und auf die Dokumente 
der brasilianischen Bischöfe, die ihnen wiederholt ihre Kirchlich­
keit bestätigten. «Die Basisgemeinden sind», so heißt es wörtlich 
in einem der Grundsatzdokumente der Bischofskonferenz, «ein 
strikt kirchliches Phänomen. Sie sind im Schoß der Institution Kir­
che entstanden und stellen eine neue Art Kirche zu sein dar.»7 

Es ist die große Stärke und das unbestreitbare Verdienst der brasi­
lianischen Basisgemeinden, daß sie sich nie ins kirchliche Abseits 
stellen oder aus der Kirche hinausdrängen ließen, obwohl ihre 
Gegner innerhalb und außerhalb der Kirche ihre Kirchlichkeit 
immer wieder in Frage stellten und ihnen damit ihre Glaubwür­
digkeit und theologische Legitimität absprechen wollten. Wer be­
rechtigte Fragen und Anfragen an seine Kirche hat, muß deshalb 
nicht unkirchlich sein. Der Direktor des theologischen Seminars 
der Diözese Itapira, Nelito Nonato Dómelas, den der Ortsbischof 
zusammen mit der Theologin Maria de Lourdes Paiva mit der 
Koordination der Vorbereitung und Durchführung des Treffens 
beauftragt hatte, spricht auf der Homepage der Basisgemeinden 
in seiner Beschreibung der aktuellen kirchlich-gesellschaftlichen 
Lage in Lateinamerika Klartext: «Vierzig Jahre nach dem 2. Va­
tikanischen Konzil, das den theologischen Begriff der Kirche 
als Volk Gottes wiederentdeckte, [...] konstatieren wir in der 
Realität der Kirche Lateinamerikas und der Karibik Licht und 
Schattenseiten, offene Wege und Blockaden, Fortschritte und 
Rückschritte.»8 Der Priester und Theologe spricht im Blick auf 
die neoliberale Konsumgesellschaft von «Götzen des Marktes», 
denen unzählige Menschenopfer dargebracht werden, und for­
dert eine Kritik dieser Marktreligion im Licht des Wortes Gottes. 
Aber auch in der Kirche seien als Reflex auf die neoliberale Glo­
balisierung starke Tendenzen zum Zentralismus, Klerikalismus, 
Autoritarismus und zu einer antiökumenischen Frömmigkeit 
festzustellen. In manchen kirchlichen Bewegungen setze man, so 

5 Der Verfasser dieses Beitrags war selbst jahrelang in der Begleitung kirch­
licher Basisgemeinden im Nordosten Brasiliens und an der Peripherie von 
São Paulo tätig und erforscht seither deren Weiterentwicklung innerhalb 
der brasilianischen Kirche. Er hat im Rahmen des Forschungsprojektes 
«Kommunikative Theologie» an der theologischen Fakultät der Universi­
tät Innsbruck am XI. Interekklesialen Treffen teilgenommen. 
6 http://www.cebuai.org.br/histcebs.htm,16/7/2005. 
7 Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, As Comunidades Eclesiais de 
Base na Igreja do Brasil (Documentas da CNBB 25), São Paulo 1982, n. 3. 
8 N.N. Dómelas, A Igreja na América Latina e no Caribe, http://www.ceb-
suai.org.br/nelito.htm, 16/7/2005. 
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schreibt Dómelas, wieder mehr auf Verwaltung und Sakramen-
tenpastoral als auf Prophetie und erwarte sich den Erfolg in der 
Pastoral eher von religiösen Megaevents als von geduldigen pa-
storalen Lernprozessen an der Basis der Gemeinden. 
Auch in Brasilien gehört jene Epoche der jüngsten Kirchenge­
schichte, in der in den ersten Jahrzehnten nach dem 2. Vatika­
nischen Konzil bedeutende prophetische Bischofsgestalten wie 
Erzbischof Dom Helder Camara, Kardinal Dom Evaristo Arns, 
Kardinal Aloisio Lorscheider und andere das Leben der Kirche 
prägten und den Basisgemeinden uneingeschränkt den Rücken 
stärkten, längst der Vergangenheit an. Nicht wenige Vertreter der 
neuen Bischofsgeneration fühlen sich der pastoralen Linie, die 
durch die Versammlungen des lateinamerikanischen Episkopats 
in Medellín und Puebla vorgegeben war und um deren Verwirk­
lichung gerade in der schweren Zeit der Militärdiktatur inmitten 
schmerzlicher sozialer und innerkirchlicher Konflikte hart und 
mühevoll gerungen wurde, offensichtlich nicht oder kaum mehr 
verpflichtet. 
Auf dem Hintergrund dieses Prophetieverlustes in der Hierar­
chie und der neuen kirchenpolitischen Großwetterlage ist es um 
so bemerkenswerter, daß sich nach wie vor zumindest ein Teil des 
brasilianischen Episkopats entschieden hinter die Basisgemein­
den stellt und die Diskussion um sie offensichtlich auch gezielt in 
die Bischofskonferenz hineinträgt. So hatten sich 19 Bischöfe, die 
in ihren Kirchenprovinzen offiziell für die Begleitung der Basis­
gemeinden zuständig sind (unter ihnen befanden sich allerdings 
auch drei Altbischöfe), bereits ein Jahr vor dem großen Treffen 
nach einer theologischen Seminarveranstaltung in einem offe­
nen Brief an die Gemeinden, vor allem aber an ihre Mitbischöfe 
gewandt: «Wir bitten unsere Brüder im Episkopat», so heißt es 
wörtlich in diesem Schreiben, «daß sie ihre Basisgemeinden auf 
mutige Art und Weise unterstützen. Wir bitten sie auch darum, 
daß sie ihre Priester, Seminaristen und die für die Pastoral Ver­
antwortlichen dazu anhalten, den Weg der Basisgemeinden zu 
ihrem eigenen zu machen.»9 

In einem anderen offenen Brief wandte sich Dom Eurico dos 
Santos Veloso, der Metropolitanerzbischof von Juiz de Fora, einer 
Kirchenprovinz im Süden des Bundesstaates Minas Gerais, vor 
dem Treffen mit «einem Wort der Anerkennung und der Dank­
barkeit» direkt an die «geliebten und geschätzten Schwestern und 
Brüder in den Basisgemeinden» und forderte sie auf, «in Treue, 
Mut und Freude [...] Salz der Erde und Licht der Welt» zu sein in 
einer Situation, in der sie sich «in unseren Tagen häufig mit Miß­
trauen, Verdächtigungen und Versuchen verschiedener Art, den 
Geist, der in ihnen weht, zu unterdrücken»10, konfrontiert sehen. 
Der Einladung zum Treffen der Basisgemeinden selbst sind dann 
immerhin um die fünfzig Bischöfe gefolgt, deren Präsenz von den 
Delegierten - selbstverständlich und unpolemisch und mit großer 
Freude - aufgenommen wurde. Wer diese Bischöfe im liebevoll­
familiären Umgang mit den Teilnehmerinnen und Teilnehmern 
und in der persönlich engagierten Teilnahme in den Arbeitsgrup­
pen erleben konnte, bekam eine Ahnung davon, daß es in vielen 
brasilianischen Diözesen nach wie vor möglich ist, auf schlichte 
und natürliche Art und Weise eine geschwisterliche Kirche zu le­
ben. In einem Schreiben beklagen die auf dem Treffen anwesen­
den Bischöfe mit Recht, daß man gerade im katholischen Fern­
sehen und in der katholischen Presse dem Basisgemeindetreffen 
als einem, wie die Bischöfe sagen, für die Kirche bedeutenden 
Akt, keinerlei Beachtung schenkte.11 Für die kirchlichen Medi­
en in Brasilien, so wurde mir von mehreren Seiten mitgeteilt, 
zählten nur mehr Großveranstaltungen der neuen geistlichen 
Bewegungen. Die Kirche der Armen läßt sich in der Tat nicht 
gut verkaufen. Sie paßt nicht in die Logik des Marktes und muß 
deshalb - auch aufgrund ihrer prophetischen Kritik an globalen 
Ausbeutungssystemen - medienunwirksam gemacht und aus der 
Öffentlichkeit ausgeschlossen werden. In ihrem Brief wandten 
sich diese basisnahen Bischöfe auf sehr persönliche Art und Wei-
9 http://www.cebsuai.org.br/cartabispos.htm, 16/7/2005. 
10 http://www.cebsuai.org.br/cartacebsll.htm, 16/7/2005. 
11 http://www.cebsll.org.br/cartabisposl.htm, 25/7/2005. 

se an die Gemeinden selbst und bekannten sich ausdrücklich 
zu ihnen: «Wir spüren, daß die Basisgemeinden gemeinsam als 
Kirche unterwegs sein wollen. Sie können mit der Präsenz von 
uns Bischöfen und mit der Unterstützung der brasilianischen Bi­
schofskonferenz rechnen.»12 Diese Feststellung ist allerdings nicht 
mehr als der Wunsch einer Gruppe von Bischöfen und entspricht 
nicht der Stimmungslage innerhalb der Bischofskonferenz. Die 
Basisgemeinden könnten, so wurde mir von einigen Bischöfen 
im persönlichen Gespräch versichert, gegenwärtig realistischer­
weise wohl nur bestenfalls mit der tatsächlichen Unterstützung 
der Hälfte des brasilianischen Episkopats rechnen. Trotz dieser 
gegenüber früher deutlich veränderten Konstellation wandte sich 
der Vorsitzende der Bischofskonferenz, Kardinal Geraldo Majel-
la Agnelo, in einer Grußbotschaft an die Delegierten, in der er 
die Bedeutung der bisherigen Treffen der Basisgemeinden und 
die Aktualität des Tagungsthemas unterstrich. Daß der Kardinal 
aber selbst auf der Versammlung nicht anwesend war, und daß 
auch die anderen brasilianischen Kardinäle und die Bischöfe der 
großen Metropolen fehlten, läßt sehr klar einen Kurswechsel im 
Episkopat erkennen. Man wird deshalb ohne Übertreibung und 
Unterstellung sagen können, daß die Unterstützung für die Kir­
che der Armen, wie sie in den Basisgemeinden ihren Ausdruck 
findet, zum allergrößten Teil nicht aus den Machtzentren der Kir­
che kommt, sondern aus der kirchenpolitisch eher machtlosen Pe­
ripherie, d.h. von Bischöfen der weniger bedeutenden kleinen und 
armen Diözesen des Landes. 

Keine Parallelkirche - sondern eine Kirche der Armen 

Die Basisgemeinden sind also nicht mehr allgemein, wie es noch 
1979 im Schlußdokument der Bischofsversammlung von Puebla 
formuliert wurde, «Ausdruck der besonderen Zuneigung der Kir­
che zum einfachen Volk».13 EinTeil der Hierarchie und des Klerus 
und manche neokonservative Laienbewegungen begegnen ihnen 
eher mit ausgesprochener oder unausgesprochener Abneigung 
und Skepsis. Die historische Kluft zwischen der Amtskirche und 
der großen Masse der Bevölkerung, die die Bischöfe seinerzeit 
in Medellín durch eine bewußte Annäherung an das Leben der 
Armen überbrücken wollten, ist wieder unübersehbar tiefer ge­
worden.14 Viele der Hirten - nicht nur der Bischöfe, sondern auch 
der vor allem jüngeren Priester - würden, so hörte ich von vielen 
Seiten, wieder ihr eigenes gutes und bürgerlich sicheres Leben 
führen und eine individualistische priesterliche Spiritualität pfle­
gen und hätten es längst aufgegeben, die Ärmsten und Schwäch­
sten am Rande der Gesellschaft gegen die von allen Seiten ein­
brechenden Wölfe zu verteidigen. Die Armen fühlen sich auch 
deshalb in der katholischen Kirche oft nicht mehr zu Hause und 
wenden sich - so geht aus der offiziellen Bevölkerungsstatistik 
klar hervor15 - in großer Zahl den Pfingstkirchen und den großen 
neopentekostalen Bewegungen zu. Die religiöse Landschaft hat 
sich in Brasilien in den letzten Jahrzehnten erdrutschartig verän­
dert. Brasilien galt bis in die siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts 
als das größte katholische Land der Erde, in dem die katholische 
Kirche nicht nur die Mehrheit darstellte, sondern gegenüber den 
anderen christlichen Kirchen und religiösen Bekenntnissen auch 
eine eindeutige Monopolstellung besaß. In der Volkszählung von 
1980 sank der Anteil der Katholiken das erste Mal unter neunzig 
Prozent. Gegenüber 83,3 Prozent im Jahre 1991 erreichte die ka­
tholische Kirche in der Statistik des Jahres 2000 einen historischen 
Tiefstand von 73,9 Prozent.16 Natürlich hat auch hier der Großteil 
derer, die sich nun nicht mehr zur katholischen Kirche beken­
nen, längst auch nicht mehr am kirchlichen Leben teilgenommen. 
Aber auch viele von denen, die sich ehemals als Führungskräfte 
12 Ebd. 
13 Die Kirche Lateinamerikas. Dokumente der II. und III. Generalver­
sammlung des lateinamerikanischen Episkopats in Medellín und Puebla. 
Stimmen der Weltkirche 8, Bonn 1980, n. 643. 
14 Vgl. Medellín, Dokument 14 (Armut der Kirche), n. 3.9.11.12. 
15 Vgl. A. Antoniazzi, Por que o panorama religioso no Brasil mudou tanto? 
São Paulo 2004,37-42. 
16 Vgl. ebd., 9-12. 
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in kleinen katholischen Gemeinden und Basisgemeinden enga­
gierten, wandern nicht selten in Pfingstkirchen aus, wenn ihre re­
ligiösen Grundbedürfnisse keine Erfüllung finden, wenn sie z.B. 
durch einen autoritären Pfarrer keine Möglichkeit zur Mitarbeit 
mehr haben oder keine regelmäßige Begleitung von Seiten der 
Diözesen und Pfarreien erfahren. 
Einer der einflußreichsten katholischen Theologen Brasiliens, 
Alberto Antoniazzi, der jahrelang als Berater der Bischofskon­
ferenz gewirkt hatte, kommt in einer Analyse der pastoralen Si­
tuation zum Schluß, daß in Brasilien nicht die Gläubigen die ka­
tholische Kirche, sondern diese die Gläubigen im Stich gelassen 
hätten. Der erfahrene Pastoraltheologe stellt nüchtern fest, daß 
die Pfarrer, vielfach durch Arbeit überlastet, oft einer pastoralen 
Routine verfielen, in der der persönliche Kontakt zu den Gläu­
bigen, vor allem zu den kreativen Führungskräften der Gemein­
den verlorengehe und jede Erneuerung der Seelsorge vor allem 
von Seiten der Priester abgelehnt werde.17 Vielen Katholikinnen 
und Katholiken fehlt auch in Brasilien die Erfahrung einer le­
bensnahen, überschaubaren christlichen Gemeinde, in der sie in 
der Anonymität und Individualisierung des gesellschaftlichen 
Lebens Glaubenshilfe, Heimat und Halt finden. Immer größer 
werdende anonyme Pfarreien, die nur mehr einen sehr kleinen 
Teil der Bevölkerung ansprechen, bleiben für die ohnedies schon 
weithin vom gesellschaftlichen Leben Ausgeschlossenen genau 
so unnahbar und unerreichbar wie die meisten der neuen geist­
lichen Bewegungen, deren Mitglieder zum größten Teil aus der 
Ober- oder Mittelschicht kommen. Viele von ihnen sind zwar zu 
Spenden für die Armen bereit, wollen aber mit deren realem Le­
ben nichts zu tun haben. 
Die jüngsten pastoralen Richtlinien der brasilianischen Bischofs­
konferenz aus dem Jahre 2003, die jeweils für einen Zeitraum von 
drei Jahren erarbeitet werden, stellen selbstkritisch fest, daß die 
Organisation der katholischen Kirche sehr von Pfarrer und Pfar­
rei abhängig sei. Mit dieser Pastoralstruktur erreiche man weder 
die Bevölkerung an der Peripherie der Großstädte noch jene im 
Amazonasgebiet und in den alten und neuen Ansiedlungen auf 
dem Land.18 Obwohl die Basisgemeinden innerhalb des brasi­
lianischen Episkopats keine ungeteilte Akzeptanz mehr finden, 
müssen die Bischöfe doch anerkennen, daß es in der Zeit nach 
dem 2. Vatikanischen Konzil zur Bildung dieser Basisgemeinden 
gekommen war, und daß die Sehnsucht vieler Menschen von 
heute innerhalb der Pfarreien wiederum zur Entstehung solcher 
kleineren kirchlichen Gemeinschaften führe.19 Die Bischöfe ha­
ben - offensichtlich auf Grund der Ablehnung bzw. Skepsis durch 
eine Mehrheit in der Konferenz - nicht mehr den Mut, sich in ih­
ren pastoralen Weisungen klar zu den Basisgemeinden zu beken­
nen und sie als pastorale Priorität zu fördern, wie dies in früheren 
Dokumenten sehr klar der Fall war. Sie sprechen lediglich von 
der Notwendigkeit neuer Gemeinschaftsformen, die den Gläubi­
gen eine lebendige Erfahrung der Konvivenz, der Solidarität und 
der aktiven und mitverantwortlichen Teilnahme am kirchlichen 
Leben ermöglichen.20 Genau das haben die Basisgemeinden im 
Geiste von Medellín und Puebla und mit klarem Blick auf die 
Lebenssituation der Armen und Ausgeschlossenen zu verwirkli­
chen versucht. Die Kirche Brasiliens wird auch in Zukunft, und 
davon sind nach wie vor zahlreiche Bischöfe und Theologinnen, 
die ich während der Versammlung in Ipatinga um ihre Meinung 
gefragt habe, fest überzeugt, pastoral keine andere Wahl haben, 
als basiskirchliche, d.h. in die Lebenswelten der Armen und der 
gesellschaftlichen Randschichten inkulturierte Gemeindeformen 
zu fördern, wenn ihre vorrangige Option für die Armen nicht ein 
lehramtliches Lippenbekenntnis bleiben soll. 
Die 3806 Frauen und Männer, die zu diesem 11. Interekklesialen 
Treffen gekommen waren, von denen neben Repräsentantinnen 
aus 32 verschiedenen indigenen Völkern und den Vertreterinnen 
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aus elf verschiedenen christlichen Kirchen 3219 direkte Delegier­
te aus den meisten brasilianischen Diözesen waren, wollten nicht 
nur ein großes, bewegendes Fest des Glaubens feiern und sich 
aus den verschiedenen, sehr kreativ gestalteten Gottesdiensten 
die Kraft und den Mut für ihren meist mühevollen Gemeinde­
alltag holen. Christlicher Glaube, wie ihn die Basisgemeinden zu 
leben versuchen, ist nicht «Opium für das Volk». Er darf nicht 
als Betäubungsmittel verstanden und praktiziert werden, das die 
Armen und Unterdrückten davon abhält, sich ihrer gesellschaft­
lichen Marginalisierung bewußt zu werden und dagegen aufzube­
gehren. Gerade die Armen sollen als Subjekte ihrer Geschichte 
ernst genommen werden. Gerade sie sollen in erster Linie auch in 
den großen Treffen mit ihren ganz konkreten Lebens-, Glaubens­
und Gemeindeerfahrungen zur Sprache kommen. «Befreiende 
Spiritualität» war das Generalthema des Treffens in Ipatinga, das 
in sechs großen Unterthemen von allen Teilnehmerinnen disku­
tiert wurde. Von Spiritualität, vom Wirken des Geistes Gottes, ist 
auch im Brasilien von heute überall die Rede. Das Land «dampft» 
geradezu von Religion und Religiosität, die in einer so multikul-
turellèn Gesellschaft wie der brasilianischen ganz verschiedene 
Zuflüsse hat. Aus welchen Quellen aber speist sich christliche 
Spiritualität und aus welcher Spiritualität leben die Basisgemein­
den? In einem sogenannten «Basistext», der schon im Vorfeld 
des Treffens von namhaften Befreiungstheologlnnen wie Joseph 
Comblin, Elza Tamez, Johann Baptist Libânio und anderen aus­
gearbeitet und den Delegierten und den theologischen Begleiter­
innen als Diskussionsgrundlage zur Verfügung gestellt wurde, 
werden die verschiedenen Formen einer typisch postmodernen 
pentekostal-charismatischen Spiritualität als ein Reflex eines 
neoliberalen Individualismus und als Ausdruck einer «Theologie 
des Wohlstands» dargestellt. Sie werden - wohl nicht zu Unrecht 
- als Ausdruck einer «Religion des Marktes» bezeichnet und von 
der christlichen Offenbarung her hinterfragt.21 

Eine Spiritualität der Befreiung, die ihre theologische Basis im 
Glauben an Tod und Auferstehung Jesu hat, verhilft den Basisge­
meinden zu einer prophetisch-kritischen Einstellung gegenüber 
der Konsumgesellschaft. Befreiende Spiritualität heißt nach dem 
Leitwort des gesamten Treffens «Jesusnachfolge im Einsatz für 
die Ausgeschlossenen». Eine solche «Gemeindespiritualität» darf 
niemals von den vielen Situationen des Elends, der Unterdrük-
kung und Ausbeutung «absehen», in der Millionen von Menschen 
heute in Lateinamerika leben. Dem bewährten Dreischritt Sehen-
Urteilen-Handeln folgend, haben sich die Delegierten deshalb 
auch zunächst in den Kleingruppen die vielen eigenen schmerzli­
chen Erfahrungen des Ausgeschlossenseins aus Gesellschaft und 
21 Vgl. Secretariado Nacional do 11° Intereclesial das Cebs, Hrsg., CEBs: 
EspiritualidadeLibertadora. Seguir Jesus no compromisso com os exclui­
dos. Texto Base. Belo Horizonte 2004. 
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Kirche mitgeteilt, bevor man am zweiten Tag mit Hilfe von State­
ments durch Theologinnen und Theologen, die seit Jahren den 
Weg der Basisgemeinden begleiten, versuchte, die verschiedenen 
Formen der gesellschaftlichen Marginalisierung im Lichte des 
Wortes Gottes, d.h. konkret durch die Bezugnahme auf biblische 
Texte aus dem Alten und Neuen Testament zu deuten. Aus dieser 
realitätsnahen Begegnung mit der biblischen Botschaft wurden 
dann sehr konkrete Verpflichtungen formuliert, die die Delegier­
ten in ihre Regionen und Gemeinden mitnahmen. In einer aus 
einer tiefen Gottes- und Geisterfahrung kommenden Spirituali­
tät, so hatte der Bischof der gastgebenden Diözese, Dom Odilon 
Guimarães Moreira, im Vorwort des Basistextes des Treffens ge­
schrieben und in leidenschaftlicher Klarheit in seiner Predigt im 
Schlußgottesdienst wiederholt, «gibt es keinen Platz für eine ego­
istische, in sich verschlossene und isolierte Mystik». In Berufung 
auf Lk 4,18, wo Jesus seine Spiritualität aus seiner Option für 
die Armen ableitet, forderte der Bischof eine gemeindebezogene, 
missionarische und prophetische Spiritualität. 
Die von verschiedenen Seiten in Blick genommene Grundthe­
matik dieses elften gesamtbrasilianischen Treffens war nicht nur 
von besonderer gesellschaftspolitischer Brisanz. Es hat viele der 
Delegierten, von denen ja die meisten aus den unteren Schich­
ten der Bevölkerung kommen, direkt in ihrer Lebenssituation 
von «Ausgeschlossenen» angerührt. Es hat aber auch verschie­
dene Ausschlußmechanismen in der katholischen Kirche selbst 
bewußtgemacht, von denen zum Teil die Basisgemeinden selbst 
betroffen sind, weil man sie von verschiedenen Seiten durch die 
Infragestellung ihrer Kirchlichkeit an den Rand zu drängen und 
als unbequeme Fragestellerinnen aus dem Leben der Kirche aus­
zuschließen sucht. Sie stehen heute genau so wie in ihren Anfän­

gen mitten im Leben der Kirche, weil sie ihre Gemeindepraxis 
vom Wort Gottes und der pastoralen Praxis Jesu her zu leben ver­
suchen, für den die Ausgeschlossenen nicht die Letzten, sondern 
die Ersten in der Gemeinschaft des Reiches Gottes waren. 
In einem ergreifenden Schlußwort zum Basistext hat einer der 
großen Mystiker, Glaubenszeugen und Bischofsgestalten der 
Kirche Brasiliens und Lateinamerikas, Bischof Dom Pedro Ca­
saldáliga, der Altbischof von São Felix do Araguaia in Mato 
Grosso, der wegen Alter und Krankheit nicht mehr am 11. Inter­
ekklesialen Treffen teilnehmen konnte, zum Ausdruck gebracht, 
welche befreiende Spiritualität er sich für die Zukunft der Kirche 
wünscht: Es sollte eine «erwachsene und reife Spiritualität der 
Mitverantwortung mit jugendlicher Leidenschaft», die «mystisch 
und prophetisch» zugleich ist; eine «ökumenische und ökologi­
sche Spiritualität, die die Gerechtigkeit und den Frieden für die 
Menschheit sucht [...] und eine tiefe Ehrfurcht hat vor der ge­
samten Schöpfung, [...] sein, eine Spiritualität des Dialogs mit 
jeder Religion, mit jeder Kultur, mit jedem menschlichen Wort 
und jeder menschlichen Sehnsucht». Der Bischof tritt ferner ein 
«für eine pastorale Spiritualität, die dadurch gelebt wird, daß 
man die Tür der Kirche weit aufmacht, um ohne Fundamentalis­
mus und Autoritarismus, großzügig und mit viel Barmherzigkeit 
alle aufzunehmen».22 Wenn sich die Basisgemeinden auf ihrem 
weiteren Weg trotz aller Fragmentarität, aller Konflikte und al­
ler Halbherzigkeit und aller gesellschaftlichen und kirchlichen 
Ohnmacht, die auch sie in ihrem Gemeindealltag prägen, von 
den Grundelementen einer solchen Spiritualität bestimmen las­
sen, dann werden sie tatsächlich immer wieder «eine neue Art 
von Kirche» verkörpern. Franz Weber, Innsbruck 
22 Ebd., 252. 

Das Gelächter der Deklassierten 
Eginald Schlattners Roman «Das Klavier im Nebel» 

Um 6.00 Uhr früh am Montag, dem 4. April 2005, schließt Eginald 
Schlattner in seinem Schreibzimmer in Rosia (Rothberg) die ach­
te und endgültige Überarbeitung seines Romans «Das Klavier im 
Nebel» ab. Im Februar hatte es von dem Buch noch geheißen: «Es 
liegt in den letzten Zügen, löst sich von mir, wird fremd.» Er hatte 
das Manuskript in der Erstfassung 2001 durch einen Freund von 
Rumänien nach Wien zum Verlag bringen lassen. Das war vor vier 
Jahren, und seit 2003 hatte er dem Text immer wieder zugesetzt 
und dieser ihm. Nun sind es über 500 Seiten geworden. Nach allen 
damit verbundenen Strapazen schrieb er an jenem Morgen un­
ter sein drittes Buch über Europa in Siebenbürgen nur noch ein 
einziges Wort: «Kaputt!» Bei wiederholtem Anschauen schien es 
ihm am falschen Platz. «Ich habe es durchgestrichen und wie in 
alten Zeiten geschrieben SOLI DEO GLORIA», erzählte er drei 
Wochen später in seinem Haus. Diesen Zusatz strich der Verlag. 
E. Schlattner aber nimmt in aller Herrgottsfrühe sich selbst beim 
Wort, geht zum Hoftor hinaus, das er im Schreibzimmer mittels 
einer einfachen Spiegelkonstruktion immer im Blick haben kann, 
und schließt die Kirche auf, deren Informationstafel er mit dem 
Hinweis «Vor 1225 - älter als Berlin!» versehen hat. Eingetreten, 
legt er die Hände vors Gesicht und spricht: «Mein Herr und Gott, 
lass mir bitte nichts mehr einfallen zu dem neuen Buch!» 
Am 27. August 2005 ist der Roman «Das Klavier im Nebel»1 

nun der Leserschaft unter die Augen gekommen: «ein groteskes 
Fresko 1944-51 - Rumänien war bis 1948 ein kommunistisches 
Königreich, nachher Klassenkampf mit grausamer Heftigkeit, 
Sommer '51 Deportation der Banater in den Baragan», gibt er 
einem jungen Nachbarn im übernächsten Dorf selbst die Stich­
worte zur Historie, in welcher der Roman spielt. Es ist der dritte 
seines transsilvanischen Dramas und dessen zweiter Akt. Jedes 
Buch erschließt sich dem Leser auch unabhängig von den ande­
ren: «Der geköpfte Hahn»2 (1998) erzählt von einem einzigen 
Tag, dem 23. August 1944, an dem König Michael von den deut­

schen Verbündeten zu den russischen und westlichen Alliierten 
wechselt, ausgehend über die kränkelnde Gesellschaft Transsil-
vaniens samt dem siebenbürgisch-sächsischem Bürgertum deut­
scher Kultur mittendrin. Hier schließt nunmehr das neue Buch 
an. Der abschließende Teil der Trilogie heißt «Rote Handschu­
he»3 (2001). Ihn hatte Schlattner schon vorher veröffentlicht un­
ter dem Verlangen nach eigener Darstellung seiner Verstrickung 
in einen Prozeß gegen Schriftsteller (1959). Den wegen eines 
consüium abeundi der Theologischen Fakultät zum Studium der 
Hydrologie und Mathematik gewechselten Fogarascher Bürger­
sohn verhaftete die Securitate 1957 direkt von der Universität 
weg. Einem studentischen Literaturzirkel wurden ideologische 
Anschläge auf die Staatsmacht unterstellt und seinem hochmo­
tivierten Mitglied Nichtanzeige von Hochverrat. Bis 1959 dauert 
es, bis E. Schlattner durch Dunkelhaft, psychische und physische 
Folter zum Kronzeugen der Anklage gepreßt worden ist. Er be­
steht später darauf, eine eigene Entscheidung darüber getroffen 
1 Eginald Schlattner, Das Klavier im Nebel. Roman. Zsolnay Verlag, Wien 
2005, 528 Seiten, 24,90 Euro. Besprechungen u.a.: Ursula Pia Jauch, Mo­
zart fürs Vieh, in: NZZ vom 21.9.2005; Wolfgang Schneider, Nirgendwo ist 
Gnadenflor, in: FAZ (Literaturbeilage) vom 19.10.2005; Jürgen Verdofsky, 
Kleine Treubrüche inmitten des großen Verrats, in: Literaturen Heft 1/2 
(2006), 116f. 
2 Vgl. Sigrid Löffler, Die Leere am Ende aller Treubrüche, in: Literatu­
ren Heft 6, 2001, 28-31. Literarisch sensibel erzählt Schlattner in diesem 
Rojman auch, wie sich die Siebenbürger Sachsen in die politische Schuld­
geschichte von Hitlerdeutschland verstrickten. Vgl. dazu auch historisch 
Gerhard Möckel, Fatum oder Datum? Aufsätze und Briefe. München 
1997,128-146, 204-222: Fritz Klein, Drinnen und Draußen. Ein Historiker 
in der DDR. Erinnerungen. Frankfurt/M. 2000,21, 56,71. Ulrich A. Wien, 
Friedrich Müller-Langenthal, Leben und Dienst in der evangelischen Kir­
che Rumänien im 20. Jahrhundert. Sibiu/Hermannstadt 2002,67-208; Axel 
Azzola, Jüdische und andere Geschichten von der Schöfung bis zur Gegen­
wart, Sibiu/Hermannstadt 2005.109-149. 
3 Besprechung u.a. von S. Löffler (wie Anm. 2); Jürgen Henkel, Prosa gegen 
das Gergessen, in: Zugänge 28/29,2002,121-128. 
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zu haben, was er aussage und was nicht.4 Auch wenn Herta Mül­
ler erklärt: «An Geständnisse, die unter Folter zu Stande kamen, 
kann man keinen Maßstab anlegen. (...) Auch war Schlattner 
kein wirklicher Zeuge, er war ein Statist. Für das Konstrukt ei­
nes Schauprozesses sind bestimmte Figuren vonnöten. (...) Das 
Ergebnis steht von vornherein fest (...). Das Ergebnis hat den 
Prozess ausgelöst, nicht umgekehrt. Am Anfang steht das Ergeb­
nis, nicht am Ende»5, müssen die Fakten immer wieder benannt 
werden. Dazu gehört auch E. Schlattners existentiell literarisches 
Protokoll im Roman aus dem Jahre 2001. Der abschließende 
Band «Rote Handschuhe» ist ein Buch der Selbstauslieferung an 
die Schutzlosigkeit und ein Werk der Selbstdemütigung gewor­
den, dessen Stoff unter den Anklagen und unter dem Haß der im 
Jahre 1959 Betroffenen moralisch - wenn auch nicht in seinem 
öffentlichen literarischen Rang - umstritten bleibt.6 Es gibt nichts 
zu beschönigen, und es gibt viel zu verteufeln. Das eine gebietet 
die Pflicht, für das andere besteht kein Zwang. In der Aufstellung 
der so unterschiedlichen Fronten ist dieses Buch der Folter und 
Schuld als eine hermeneutische Brücke wahrzunehmen, und die­
se kann betreten werden - ohne Beschönigung und Zwang. 
Nach der Entlassung aus dem Gefängnis ist E. Schlattner als Zie­
geleiarbeiter und Ingenieur tätig. Mit vierzig Jahren nimmt er das 
einst abgebrochene Theologiestudium wieder auf. Seit 1978 wirkt 
er nahe Sibiu (Hermannstadt) in seinem Dorf, dessen Ortsschild 
durch den jungen Bürgermeister vor einigen Jahren neben dem 
rumänischen auch den deutschen Namen wieder erhielt, obwohl 
mit E. Schlattner und Frau, einer Musiklehrerin, dort nur sechs 
Siebenbürger Sächsinnen und Sachsen leben (2005).7 Auch nach 
seiner Pensionierung führt E. Schlattner der Auftrag seiner Kirche 
zu den deutschen Häftlingen in den Gefängnissen der Region.8 

«Das Klavier im Nebel» beginnt in den späten vierziger Jahren 
und endet in den ganz frühen fünfziger Jahren mit dem Konflikt 
Tito-Stalin, der 1951 auch auf dem Rücken der kleinen Leute, der 
deutschen und der Rumänen aller Nationalitäten, im Banat an der 
Grenze zu Jugoslawien ausgetragen wird. Mit Eisenbahnfahrten 
vom Banat nach Siebenbürgen 1948 und in umgekehrter Rich­
tung 1951 verbindet E. Schlattner die weltpolitischen Erschütte­
rungen in der Mitte des 20. Jahrhunderts mit den Katastrophen 
von Individuen und Familien, Wirtschaftszweigen und Ethnien, 
insbesondere der deutschen Minderheit in einem Rumänien, das 
1944 den militärpolitischen Seitenwechsel vollzogen hat, und das 
spätestens nach der lange vorbereiteten Absetzung des jungen 
Königs 1947 brutal in die Diktatur der rumänischen KP hineinge­
trieben wird. Die irreale Hoffnung der Opfer aller Restriktionen 
richtet sich auf die Amerikaner, die kommen und es richten wer­
den. Die Amerikaner aber bleiben noch aus, und als sie jenseits 
des Romanhorizonts über fünfzig Jahre später im Lande sind, 
geht das auf eine gänzlich andere und ganz amerikanische Inter­
essenlage im beginnenden 21. Jahrhundert zurück, die einer logi­
stischen Bedürftigkeit im Irakkrieg entspricht, welche Nachschub 
und Flugzeugbasen in mittlerer Reichweite fordert. 
4 Seine Aussage vom 15.9.1959 ist laut Gerichtsprotokoll dokumentiert in: 
Peter Motzan, Stefan Sienert, Hrsg., Worte als Gefahr und Gefährdung. 5 
deutsche Schriftsteller vor Gericht (15. September 1959 - Kronstadt/Ru­
mänien). Veröffentlichung des Südostdeutschen Kulturwerks Reihe B. 
Band 64. München 1993,320-325. 
5 Liebe und Verrat gehen zusammen - das ist das Verrückte. Ein Gespräch 
mit der rumäniendeutschen Schriftstellerin Herta Müller, in: Literaturen 
Heft 6,2001,32. 
6 In dem Band von P. Motzan, S. Sienert (vgl. Anm.4) lassen sich durchaus 
Differenzierungen einzelner Positionen untereinander erkennen. 
7 Am 1. Januar 1990 waren es noch 230 deutsche evangelische Gemein­
deglieder, am 26. Dezember 1990 durch Auswanderung 64, stellt ein Visi­
tationsbericht fest: Christoph Klein, Gemeindebesuche des Bischofs XV, 
in: Kirchliche Blätter 11/1991, 5. Ebd. wird angesichts des Massenexodus, 
der die Existenz der Evangelischen Kirche Augsburgischen Bekenntnisses 
(AB.) in Rumänien bedrohte und jahrhundertealte Traditionen zerstörte, 
die gute, situationsgerechte Zusammenarbeit der benachbarten Kirchge­
meinden Rothberg und Neudorf durch Bischof Christoph Klein als neu 
und hilfreich wie auch als Hoffnungszeichen gewürdigt. 
8 Dazu äußert sich Schlattner nach der kirchlichen Beauftragung engagiert 
und öffentlich, sobald das möglich ist: E. Schlattner, Gefängnisseelsorge, 
in: Kirchliche Blätter 6/1992,7.; ders., Auftakt zur Gefängnisseelsorge, ebd. 
7/1992,7. 

In der Wirrnis dieser Umbrüche fährt der Betreiber eines Kinos 
mit seinen Kindern 1948 nach Transsilvanien, um seinen inhaf­
tierten Bruder zu besuchen. Dieser, der Unternehmer Otto Re­
scher, hatte sich als einziger an die Abmachung unter Kollegen 
gehalten, die Abgesandten der Parteikommission zur Enteignung 
der deutschen Unternehmer wegen wirklicher oder unterstellter 
Nähe zu den «Hitleristen» mit Fußtritten zu malträtieren: «Ihre 
Ärsche so spitz, daß ich fast danebengetreten hätte», konnte er 
alsbald seinen Gefährten in der Gefängniszelle berichten. Er 
war dem Antagonismus nicht ausgewichen: «Von Klassenkampf 
träumt ihr? Hier habt ihr ihn!», hatte er den verunsicherten 
Funktionären nachgerufen. Clemens Rescher, «Sohn eines ent­
eigneten Kapitalisten und politischen Hooligans», begleitet den 
Bruder seines Vaters samt Töchtern und Sohn bei dessen Besuch, 
der erneut mit den Geschehnissen konfrontiert. Clemens hat 
mittlerweile einen anderen Weg genommen. Vergangenes und 
Gegenwärtiges konzentrieren sich in seiner Person. In Ziegel­
brennerei und Porzellanfabrik hatte er Schwerstarbeit geleistet 
und mit der Versetzung in die Geschirrmanufaktur auch Aner­
kennung gefunden und die Möglichkeit eines Abendgymnasiums 
genutzt. Was er in Siebenbürgen erlebt hat, wird später und an­
ders noch einmal im Banat über ihn kommen, wohin er auch zum 
Familienbesuch fahren wird. Er wird Zeuge eines ersten Kapitels 
im Kalten Krieg werden. Zunächst aber hat Siebenbürgen das 
schwere Jahr 1948 zu bestehen. Enteignung kommt schrecklich 
zu den bereits erfolgten Deportationen9 hinzu. 

Schufte, Heroen, Funktionäre und Freunde aus allen Ethnien 

Was in Europa die kontinentale Umwälzung ausmacht, erweist 
sich in den Gehöften und Gemächern des alteingesessenen städti­
schen Bürgertums vordergründig als Aufstand der Hausangestell­
ten, der Mägde, Diener und Kutscher. Diese denunzieren dabei 
nicht allein eigenes und fremdes tumbes Mitläufertum, sondern 
demaskieren ebenso die Brüchigkeit des bisherigen Gefüges von 
oben und unten wie auch die Heuchelei von Treueverhältnissen, 
die selbst wiederum kontrastiert mit menschlicher Zuverlässig­
keit, die ihrerseits jüngst vergangene Abhängigkeit in den Aus­
druck freundschaftlicher Humanität und elementaren Großmuts 
aufhebt. Es gibt alles, und es ist alles längst entschieden in den 
Zentralen weit weg, aber im Augenblick an Ort und Stelle ist bei­
leibe nicht immer alles schon dogmatisch fixiert. Aus den bisheri­
gen Expropriateuren werden Expropriierte, und es entsteht eine 
Klassenmelange, die den Sprengstoff gegen die Exekutoren des 
vermaledeiten erzwungenen Paradieses in sich birgt und ihnen 
nach Jahrzehnten den Garaus bereiten wird. Das läßt Schlattner 
in ausgedehnten erzählerischen Bögen und anhand erregender 
oder auch kauziger Geschichten geschehen, ohne nur den blas­
sesten Eindruck eines «Kurzen Abrisses der Geschichte der KP 
Rumäniens» zu vermitteln, ohne sich überhaupt auf diese Or­
ganisation zu kaprizieren. Er verzichtet auf solche Elemente im 
Interesse der Menschen, die dieses alles im Für und Wider ihrer 
Biographien und Eigenheiten nach und nach so farbig wie ihre 
Herkünfte ausbreiten: Mutige und Herzliche, Rumänen, Ungarn 
und Juden, Roma, Deutsche und Türken, Agitatoren, Engagierte, 
Heuchler, Frustrierte, Traumatisierte und Spinner beiderlei Ge­
schlechts auf allen Seiten und Nebenstraßen. 
Neben dem Staatsvolk gibt es in Rumänien 19 anerkannte Min­
derheiten. E. Schlattner stiftet dem delikaten Beieinander der 
vielen Völkerschaften ein kulturelles Gedächtnis. Sein Ideal ist 
die europäische Vielfalt der K.u.k.-Monarchie, der Siebenbürgen 
auch einmal angehörte, und das durchaus im Bewußtsein der 
Defekte und historischen Narben dieses Vielvölkerstaates. Diese 
Kultur verbindlicher und doch offener Weite prägt seinen aus-
triophilen Habitus, d.h. des unverwechselbaren deutschen Dich­
ters und evangelischen Pastors in Transsilvanien. Je deutlicher 
9 Georg Weber, Renate Weber-Schlenther, Armin Nassehi, Oliver Sill, Ge­
org Kneer haben das historische Geschehen dokumentiert: Die Deporta­
tion der Siebenbürger Sachsen in die Sowjetunion 1945-1949. III Bände, 
Köln u.a. 1995. 
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dieser kulturelle Reichtum wird, desto härter fällt das Urteil aus 
beim Betrachten der kulturellen, ökonomischen, pädagogischen 
und agrarischen Zerstörungen, die dummer Haß oder verblen­
dete Arroganz und sture Ideologie nach 1944 angerichtet haben. 
Was ist der Menschenwürde förderlicher, sich gemäß der Über­
lieferung am Johannistag in Vorbereitung der Viehweiden für den 
Austrieb segnen zu lassen oder aus demselben Anlaß nach dem 
Verbot des Ritus als enteignetes Landproletariat vom Parteibüro 
einen Termin zum Austrieb der Herden diktiert zu bekommen? 
Der Widerspruchsgeist gegen die Schikanen artikuliert sich 
manchmal auf seltsame Weise. Wie schon sein Vater tritt auch 
Clemens Rescher in Augenblicken der Erniedrigungen wie Da­
vid gegen aufgezäumte Goliaths an. Wie er mit seinem Onkel 
nach dem gescheiterten Haftbesuch dem Sträfling von der Straße 
aus Informationen mit dem Spiegel zublinkt und sie Antwort er­
halten durch die Bilderschrift je neu angeordneter roter Socken 
am Zellenfenster, enthält neben dem Widerstandswillen ebenso 
Komik, die den Akteuren spätestens beim Erzählen nach Jahren 
befreiendes Lachen schenken wird. Wie die zum Reinigungs­
dienst gezwungenen Frauen ihre Volkslieder singen, gehört eben­
so zum politischen wie poetischen Prozeß. E. Schlattner schreibt 
solchen Mut nicht in nationaler Engherzigkeit der einen Ethnie 
zu und verweigert sie der anderen. Vielmehr bescheinigt er ver­
schiedenen Menschen und ihrer Kultur diese dauernde Kraft der 
Menschenwürde, die das Überleben wieder zum Leben werden 
läßt. Als zu Einsätzen rekrutierte Frauen vor dem Bild des Par­
teiführers politisch vergattert werden, löst sich unter ihrem zu 
Übungszwecken befohlenen Beifallsklatschen die Anti-Ikone 
des heteronomen Stalinkultes aus dem Rahmen, und das Kon­
terfei des Königs Michael erscheint am alten Platz. Die Situation 
wendet sich völlig; denn nun fallen die Frauen aus dem ideolo­
gischen Rahmen: Sie erheben sich ehrfurchtsvoll und singen die 
Königshymne. E. Schlattner zählt genau mit: vier Strophen. Wer 
das liest, kann schon einmal Sympathie fürs Monarchische fühlen, 
jedenfalls für diesen Schlattnerschen Moment royalen Protestes, 
jedenfalls in dieser popular-royalen Form. 
Schließlich muß die hochmögende Parteifunktionärin und Au­
ßenministerin Anna Pauker zusehen, wie ihr die Leute von einer 
angeordneten Kundgebung zu einem traditionellen Leichenzug 
weglaufen, der einem hochangesehenen Mitbürger gilt - auch 
wenn nur ein Hosenknopf von ihm bestattet werden kann, weil 
die offizielle Todesnachricht aus dem Internierungslager nicht 
mehr von ihm enthielt: Pietät als Protest, makabre Komik in un­
endlicher Trauer! Das Gelächter der Deklassierten kommt für 
die Rache zu früh, zu spät für die Versöhnung. 

Überleben und Leben 

Während die alte Dame des Hauses Rescher provokant vor der 
Klosterkirche gewohnt-ungewohnt mit einem Bekannten öffent­
lich unbehaust ihren Nachmittagstee zu sich nimmt10 und schließ­
lich im eigenen Pferdestall eine neue Unterkunft ausgebaut be­
kommt, lebt der Enkel in einer Laubhütte auf der Viehweide, wird 
von rumänischen Hirten ernstgenommen und als Hüter der Her­
de erwogen. An dem Einsiedler in der Hütte ziehen vertriebene 
Landsleute vorüber, Enkel mit den Großeltern, die Generation 
dazwischen ist zur Zwangsarbeit in der Sowjetunion, so euphe­
mistisch wie real als «Aufbauarbeit» bezeichnet. Später einmal 
werden die einheimischen Schinder in einem Akt verzweifelten 
Selbsthelfertums von Clemens Rescher der Lächerlichkeit preis­
gegeben, indem er sie beim Baden ihrer Kleidung beraubt und 
ihnen für erhellende Augenblicke Macht wegnimmt und sie dem 
Spott ausliefert. Von seiner Hütte aus wird er abkommandiert in 
den Glutofen einer Ziegelei und ist Teil einer Produktion voller 
Härte und Korruption, setzt sich mit widerlichen Mitläufern aus­
einander und erfährt die Solidarität besonnener Kolleginnen und 
Kollegen. Das längste Kapitel handelt von der Liebe zwischen 
dem proletarisierten Deutschen und der hochsensiblen und ihrer 
nationalen Kultur innig zugewandten Rumänin Rodica: Unwahr­
scheinlich und doch ganz der Situation geschuldet, klingt aus den 

Ställen der Staatsfarm von Seliçtat (Seligstadt) - heute mit leeren, 
verfallenden Gebäuden ein verlassenes Vorwerk des sowieso ab­
gelegenen Dorfes - Klaviermusik von Mozart und Gershwin: Die 
aus dem Rhythmus solider Stallwirtschaft gebrachten Kühe wer­
den auf Parteibefehl durch solche Musik beruhigt, um die Milch­
erträge wieder an die Menge aus den Zeiten der Einzelbauern 
heranzuführen. Rodica ist die dienstverpflichtete Pianistin. 
Dieses transsilvanische Hohelied ist eine ungewöhnlich starke 
Liebesgeschichte, langsam, voller Entdeckungen und ausgelas­
sener Möglichkeiten. Eine freie Begegnung zwischen zwei Völ­
kern, die es laut den nationalen Überlieferungen nie geben sollte 
und die es doch immer gegeben hat. Diesmal lassen Unentschie-
denheit und die tragischen Umstände nur Abschied zurück. Die 
«Trauer eines Lebens», wenn man sich auf die Widmung des Au­
tors im Buch beziehen will. 
Zu der reichlichen weiblichen Personnage des Romans gehören 
auch zwei deutsche Frauen, von denen der Protagonist gleicher­
maßen angezogen wie abgestoßen scheint. Von dem Mädchen 
Petra trennt er sich früh, zu groß ist der Einfluß der politischen 
Wirrnisse auf die Beziehung beider aus ganz unterschiedlichen 
sozialen Schichten. Isabella, Enkelin einer alteingesessenen 
Familie, tritt von Zeit zu Zeit überraschend in das Leben des 
Jugendfreundes. Zuletzt lebt sie als junge Lehrerin deutscher 
Kinder in einem Dorf. Ihre Vermieterin ist eine skurrile Person 
voller Widerständigkeit gegen den neuen Hausherrn, dem ihr 
Hof übereignet wurde. Freilich ahnt niemand, daß in ihrem Kel­
ler ein deutscher Fähnrich verborgen ist, der im Zusammenspiel 
von Isabella und Clemens Rescher außer Landes gebracht wer­
den soll. Clemens Rescher kann nur noch beobachten, wie die 
Operation mißlingt. Nach ihrer Verhaftung sendet die Freundin 
aus vertrautem Milieu und gemeinsamer Kultur ihm ein bitteres 
«Verräter!» hinterher. Schuld und Schuldzuweisungen, Abwehr, 
Eingeständnisse und Unterstellungen weben einen düsteren Bil­
derteppich für Geschichten und Biographien. 
Wie der Roman früh einsetzt mit der Austreibung aus den eigenen 
Häusern, so endet er auch an anderem Ort. Als die Verwandten 
ins Banat zurückgekehrt sind, erwarten sie dort 1951 aufgrund 
der politischen Spannungen zwischen Rumänien und Titos Jugo­
slawien letztlich Verbannung und Ausweisung aus den eigenen 
Gehöften. Während die einen Nutznießer des Herrschaftswech­
sels sind, gerieren sich andere als Funktionäre der Weltrevolu­
tion. Die einen lassen zum Vollzug der Entwürdigung antreten, 
ausgerechnet der Bulibascha der Zigeuner hingegen gibt hinter 
dem Rücken der Funktionäre das Zeichen der Freundschaft und 
Hilfe. Das Klavier, das im Nebel endet, erklingt auf dem Bahn­
steig, von dem der Zug in die wüste Steppe des Baragan fährt, 
als Instrument der Absage an Gemeinheit und Ausdruck für den 
Willen, sich nicht selbst aufzugeben. Clemens Rescher spielt das 
Instrument bürgerlicher Kultur im Protest gegen die Schandtäter 
und die Schande, die Menschen einander antun, als Gruß an die 
Zukunft für die wenigen, die zurückbleiben, bis er sich vor den 
Schüssen der Wächter in die Waggons der Deportierten flüchtet: 
«Die goldenen Bienen schwangen sich in die Lüfte, schwärmten 
aus, machten sich auf den Weg, den Ort der Geliebten zu erkun­
den. Die Lokomotive pfiff. Der Zug ruckte an. Die Räder rollten. 
Kein Kind zählte die Wagen. Und dann war der Bahnsteig leer. 
Nebel stieg auf von der Erde. Allein stand das Klavier.» 
Was sind «Die letzten Dinge», die diesem Schlußkapitel den Titel 
geben? Vertreibung und Rache oder Widerspruch dagegen und 
wilde Hoffnung, unrealistisch und doch real vorhanden? 
Eginald Schlattner enthüllt in seiner siebenbürgischen Provinz wie 
auf einem Panoramagemälde die Provinz Europa, die dort immer 
10 Analog paradox präsentiert Schlattner den widerständigen Charme der 
Bourgeoisie auch in einer familiären Erinnerung: «Meine Schwiegermut­
ter die hat selbst unter der Diktatur gesagt: <Champagner schmeckt am 
besten am Vormittage Das kann nur jemand sagen, der am Vormittag Zeit 
hat, Champagner zu trinken. (...) Mit Bürgerlichkeit hat das zu tun, die 
dann in Frage gestellt worden ist, durch vieles, im Westen wie im Osten.» 
So der Autor in: Rumänien ist zwar nicht das Land meiner Väter, aber mein 
Vaterland. Jan Koneffke im Gespräch mit E. Schlattner, in: Wespennest Nr. 
136 (September 2004), 80. 
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schon lag, vital, beschädigt, marginalisiert von den europäischen 
Zentralen. Was anderswo längst auseinandersortiert worden ist, 
liegt hier dicht beieinander. Dieses Europa in Siebenbürgen ist 
polyglott, multikonfessionell, reich an komplementären Kulturen. 
E. Schlattner steht ganz in dieser Geschichte und ist ihr fairer An­
walt ohne Folklore. Gewiß wird im Rest Europas auffallen, daß 
hier einer ohne Künstlichkeit auch aus dem.Sprachbrunnen der 
Bibel schöpft. Hätte er auf die antike Urkunde verzichten sollen? 
Wer in E. Schlattners Transsilvanien lebt, existiert in einer je kon­
kreten Religion, ist also nicht dem westlichen Maßstab dünner 
Zivilreligiosität unterworfen. Kritiker mögen hier Katechese und 
anderswo etwas viel Pädagogik vermuten können, etwa bei den 
ausführlichen Rezitationen rumänischer und deutscher Dich­
tung. Aber der Autor versammelt ja nicht die Artefakte einer Bil-
dungsbürgerlichkeit kurz vor Sonnenuntergang im Brukenthal-
Museum Sibiu (Hermannstadt). Er bringt vielmehr das poetische 
Bewußtsein für eine absurde Tragik zusammen mit der Vielfalt 
der Völker in Stimmen, die das Anfängliche aufnehmen, in wel­
chem die Sprache der Menschen Poesie ist und ihre Bewegung 
ein taumelnder Tanz (J.G. Hamann). Andererseits werden Phi­
lologen ergründen wollen, ob ein Deutscher im Rumänien des 
Nachkriegs schon das Wort «Hooligan» verwendete. Wie die Re­
cherche auch ausgehen mag, selbst mit diesem Sprachgebrauch 
holt er seine Geschichte und Region ins Präsens. Darum liegt in 
seiner Rückschau voller Tragik dennoch die hoffnungsgestimm-
te Vorwegnähme einer menschenwürdigen Zukunft. Schlattner 
deckt auf, daß diese anscheinend vergessene Region und Kultur 
unvergeßlich in ihrem Eigensinn sind. «Der Osten ist unendlich», 
sagt ein Bauer, der in Frankreich von der Bretagne bis Gibral­
tar zu denken gewohnt war und es nun in Transsilvanien mit der 
Dimension des Ostens zu tun bekommt.11 Gegen Nationalismus, 
Rassismus und Konfessionalismus wird die vielfarbige Verschie­
denheit Siebenbürgens ebenso manifest, wie die Quellen für die 
Inspiration des Autors unübersehbar in das Licht der Literatur 
treten: die deutsche Sprache und die evangelische Identität. In 
E. Schlattners Werk findet die Poetik der Verschiedenheit ihren 
gewinnenden Ausdruck. Damit beschwört der Autor aus Rosia 
(Rothberg) eine Zukunft für seine Landsleute im gemeinsamen 
Land. Nach Deportation, schleichender Emigration im 20. Jahr­
hundert und Massenexodus von 90 Prozent der deutschen Min­
derheit nach 199012 deuten sich nach den vielen Veränderungen13 

ein neues Selbstbewußtsein an und dabei manchmal eine tasten­
de Kommunikation der Verschiedenen untereinander, als hätten 
sie E. Schlattner gelesen.14 Die Leute aus Sighisoara (Schäßburg), 
der «Stadt der Verliebten» (Schlattner), aus dem vieltürmigen Si­
biu (Hermannstadt) und der aufmüpfigen Großstadt Temesvar 
(Temesch), aus den abgeschiedenen Dörfern von Sophia Tonca, 
geborene Schieb, von Eugen Caiar, Luiza Boldizsár, Alin Deju 
und Thomas Krauss liefert E. Schlattner auch in diesem Teil seiner 
Trilogie nicht ans Gewesene aus, sondern geht mit ihnen um an 
einem südöstlichen Zipfel dieser Unendlichkeit, wo Europa im­
mer schon war und doch meint, zuerst einmal überhaupt dorthin 
kommen zu müssen. Diese jahrhundertalte Offenheit der Provinz 
ist eine Grenzenlosigkeit weiter als Karl Schlögels heitere Ent­
deckung «Die Mitte liegt ostwärts». Ob das zentrale Europa das 
begreifen kann? Denn hier, wo Europa immer schon war, liegt 
für ein auf EU und sich selbstblockierende Demokratien fixiertes 
Europa seine vielleicht letzte kulturelle Chance. 

Jens Langer, Rostock 
11 Vgl. Die Hoffnungsmacher. Aufbruchstimmung in Hermannstadt. TV-
Film von Antonio Schmidt (3. August 2004 auf arte). 
12 Eine kritische Analyse der Entwicklung legen vor: Georg Weber, u.a. 
Emigration der Siebenbürger Sachsen. Studien zu Ost-West-Wanderungen 
im 20. Jahrhundert, Wiesbaden 2003. 
13 Dazu Marilyn McArthur, Zum Identitätswandel der Siebenbürger Sach­
sen. Eine kulturanthropologische Studie. Studia Transsylvanica, 16. Köln 
u.a. 1990. 
14 Vgl. E. Schlattner, Katzendorf - Ein Phänomen jenseits der Wälder. 
Kirchliche Blätter 12 (1992), 7f. Neues Selbstbewußtsein und eine Öffnung 
über die eigene Minderheit hinaus finden sich theologisch und politisch 
auch bei Hans Klein, In eine neue Zukunft. Dokumente einer Hoffnung, 
Erlangen 2004. 

Eine Frage der Berührung 
Interview mit Anneliese Knopp-Graf 
«Willi Graf gehörte zum inneren Kreis der Widerstandsgruppe, 
die unter dem Namen <Weiße Rose> bekannt wurde. 1918 in Ku-
chenheim/Rhld. geboren und in Saarbrücken aufgewachsen, wur­
de er von der katholischen Jugendbewegung geprägt. Im Krieg 
schloß er sich mit Alexander Schmoren und Hans Scholl aus sei­
ner Studentenkompanie sowie anderen Gleichgesinnten zusam­
men und verbreitete Flugblätter, um Widerstandskräfte zu wek-
ken und den Sturz des NS-Regimes psychologisch vorzubereiten. 
Willi Graf hatte mit dem Versuch erst begonnen, mit Freunden 
aus den gewaltsam aufgelösten bündischen Jugendgruppen in 
west- und südwestdeutschen Städten weitere Widerstandszellen 
aufzubauen, als eine entdeckte Flugblattaktion der Geschwister 
Scholl am 18.2.1942 auch zu seiner Verhaftung führte. Von Freis-
lers Volksgerichtshof zum Tode verurteilt, wurde er nach langen 
Verhören am 12.10.1942 hingerichtet.»1 

So lautet der biographische Abriß, der der ersten Monographie 
über Willi Graf, Gewalt und Gewissen. Willi Graf und die «Wei­
ße Rose», im Herder-Verlag 1964 erschienen, beigegeben wurde. 
Anneliese, die jüngere von zwei Schwestern, 1921 geboren, hat 
bereits an diesem Buch mitgearbeitet. Sie, die auf Wunsch ihres 
Bruders ihr Studium der Philologie (Deutsch, Englisch, Franzö­
sisch) ebenfalls in München fortgesetzt hatte und mit ihm zusam­
menwohnte, war nicht in die Vorhaben der Weißen Rose einge­
weiht. Mit ihrem Bruder ist sie gleichwohl einen Tag nach der 
Festnahme der Geschwister Scholl am 19. April 1942 verhaftet, 
mehrere Wochen gefangengehalten und verhört worden. Als In­
ternatsleiterin2 versuchte sie seit früher Zeit, das «Vermächtnis» 
ihres Bruders weiterzugeben. Erst recht nach ihrer Pensionierung 
ist sie als 2.Vorsitzende der Stiftung Weiße Rose in dieser «Sa­
che» durch Vortragstätigkeiten und Publikationen unermüdlich 
tätig.3 Heute ist Anneliese Knoop-Graf die einzige noch lebende 
Zeitzeugin aus dem Münchener Umfeld der Weißen Rose, die 
alle deren Mitglieder persönlich gekannt hat. 

Paul Petzel, Andernach 
Paul Petzel (P.P.): Nach dem Krieg erst hatten Sie einen letzten 
Gruß Ihres Bruders Willi erhalten, der vom Tag seiner Hinrich­
tung, dem 12. Oktober 1943 datiert. In dieser Nachricht heißt es: 
«... Und du mögest dafür sorgen, daß dieses Andenken in der 
Familie, den Verwandten und Freunden lebendig und bewußt 
bleibt.»4 Sie haben das, wie Sie es in Ihren Vorträgen öfter zum 
Ausdruck gebracht haben, als Vermächtnis aufgefaßt. 
Anneliese Knoop-Graf (A.K.-G): Ja, das stimmt; ich habe es als 
eine gezielte Botschaft meines Bruders an mich aufgenommen. 
Die Diktion, die er hier kurz vor seiner Hinrichtung gebraucht 
- und für diese Situation darf man annehmen, daß jede Nuan­
ce wichtig ist - , hat einen gewissen feierlichen Ton, der mir ein 
1 Gewalt und Gewissen. Willi Graf und die «Weisse Rose». Eine Doku­
mentation von Klaus Vielhaber in Zusammenarbeit mit Hubert Hanisch 
und Anneliese Knopp-Graf. Basel/Wien 1964. Zum Hintergrund der bün­
dischen Jugend, näherhin ihrem südwestdeutschen «Nachfahren» des so­
genannten Grauen Ordens, dem Willi Graf angehört hatte, vgl. Peter Goe­
rgen, Der Graue Orden. Umfeld und Vorfeld der Weißen Rose, imprimatur 
2,2005,73-79. Zu Persönlichkeit bzw. geistig-geistlichem Profil Willi Grafs 
vgl. Walter Jens, «.. .weitertragen, was wir begonnen haben.», in: Willi Graf, 
Briefe und Aufzeichnungen. Hrsg. v. A. Knoop-Graf, I. Jens, Frankfurt/M. 
22004,7- 26. Jüngste wissenschaftliche Studie zu Willi Graf und erstmalige 
Bearbeitung der Wirkungsgeschichte stammt von Tatjana Blaha, Willi Graf 
und die Weiße Rose. Eine Rezeptionsgeschichte. München 2003. 
2 Sie leitete mit ihrem Mann Dr. Bernahrd Knoop von 1946 bis 1969 ge­
meinsam das Landerziehungsheim Schule Marienau e.V. bei Lüneburg, um 
später, seit 1978, aufgrund dieser Erfahrungen ein Institut für Internatsbe­
ratung zu betreiben. 
3 Ein Echo darauf geben nicht nur mehrere Auszeichnungen, sondern 
auch und besonders die anläßlich ihres 80. Geburtstags erschienene 
Festschrift: Weitertragen - Studien zur Weißen Rose. Hrsg. v. Michael Kiße-
ner, Bernhard Schäfers. Konstanz 2000. 
4 Es handelte sich um eine Nachricht Willi Grafs, die Kaplan Heinrich 
Sperr, auf drei Notizzetteln stenografiert, heimlich aus dem Gefängnis ge­
bracht und den Angehörigen übermittelt hat. Willi Graf, Briefe und Auf­
zeichnungen (Anm. 2), 199. 
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solches Verständnis als Vermächtnis bzw. als Testament nahelegt. 
Ob das, was ich seit vielen Jahre tue, nämlich seine Geschichte 
und die der Weißen Rose vor Erwachsenen und insbesondere 
auch vor jungen Leuten zu erzählen und von meinem Erleben 
dieser Zeit Zeugnis zu geben, ob das dem damit verbundenen 
Anspruch gerecht wird, weiß ich nicht. Ob ich es auch ohne dieses 
Vermächtnis getan hätte? ... Vielleicht ja. 
P.P.: War die Aufgabe, die sich damit verband, war der Charakter 
des Vermächtnisses für Sie schon unmittelbar nach Erhalt dieser 
Nachricht klar, oder hat sich das erst allmählich geklärt? 
A.K.-G: Nein, mir war das ziemlich bald klar. Es hat mit meiner 
Beziehung zu meinem Bruder zu tun. Ich, seine drei Jahre jüngere 
Schwester, kam auf seinen Wunsch hin nach München zum Stu­
dieren und wohnte mit ihm zusammen. Nach Jahren einer - viel­
leicht entwicklungsbedingten Reserviertheit - waren wir uns jetzt 
wieder nähergekommen; wir diskutierten über «Gott und die 
Welt» und teilten so viele Einschätzungen und Ansichten. Über 
das Vorhaben seiner Freunde aus dem Kreis der Weißen Rose hat 
er allerdings nie mit mir gesprochen. Im Nachhinein hat mich das 
sehr irritiert; dieser letzte Brief von ihm hat mir dann geholfen, 
darüber wegzukommen. Auch deshalb ist er für mich bedeutsam. 
Jugendliche, denen ich davon erzähle, erklären mir dann, um mich 
zu trösten: «Es ist doch ganz klar: Ihr Bruder wollte Sie schützen, 
damit Sie später davon berichten können.» 
Mein Leben hat mich nach 1945 an einen Ort gebracht, an dem 
ich von vornherein mit jungen Leuten zu tun hatte. Mit meinem 
Mann leitete ich ein Internat. Die Umgebung hat gleichsam 
selbstverständlich so etwas wie einen «Auftrag» zum Erinnern 
mit sich gebracht. Ich mußte mich also um die «Vollstreckung 
des Testaments» nicht sonderlich bemühen, habe allerdings auch 
kein Aufhebens daraus gemacht und es von jedem Pathos frei­
gehalten. Erst viel später fragte und frage ich mich, ob ich diese 
Aufgabe wirklich gut erfüllt habe und den Jugendlichen gerecht 
geworden bin, die mir anvertraut waren. Kamen ihre Probleme 
hinreichend zur Sprache? Denn die Väter oder Brüder von man­
chen waren doch «gefallen» für nichts, wie jetzt m.E. unwiderleg­
bar klar sein mußte. Durch meine Erzählungen habe ich ihnen die 
bittere schmerzliche Einsicht zugemutet, daß ihre Angehörigen 
für nichts Höheres und Hehreres als für einen tollwütigen Dik­
tator ihr Leben gelassen hatten. Womöglich habe ich junge Men­
schen dadurch ungewollt überfordert. Später habe ich mich erst 
gefragt, aus welcher Familiengeschichte sie kommen? Waren ihre 
Väter, Onkel, Brüder womöglich schuldig geworden? Da ich in 
dieser Zeit mit mir genug zu tun hatte, habe ich mir diese Fragen 
nicht gestellt. Viel direkter hat mich in diesen Jahren nach dem 
Krieg beschäftigt, daß meine eigenen Eltern den Verlust ihres 
Sohnes nicht richtig begreifen und verarbeiten konnten.5 

P.P.: War und ist das Erinnern für Sie Last, vielleicht sogar primär 
Last? 
A.K.-G: Nein, von Last möchte ich nicht sprechen. Natürlich war 
es auch keine Lust.. . Ich habe es immer als eine wichtige Aufga-
5 Willi Graf hat das wohl vorausschauend angenommen. So heißt es in ei­
nem Brief aus dem Strafgefängnis München-Stadelheim vom 8. Mai 1943: 
«... den meisten Kummer und die größten Sorgen muß ich mir wegen Euch, 
meine lieben Eltern und Mathilde und Anneliese machen, denn hätte ich 
nur an mich alleine zu denken, ich könnte trotz allem froh sein, es fiele mir 
viel leichter.» Willi Graf, Briefe und Aufzeichnungen (Anm.2), 187,193. Die 
Sorge auch und zuerst um die Eltern zieht sich durch viele seiner Briefe; 
ebenso Bemühungen,sein Geschick zu deuten: als «Nachfolge Christi» etwa 
oder «im Vertrauen auf Gottes Ratschluß» (194). Nicht nur daß er solche 
Überlegungen in Briefen an die Angehörigen mitteilt und sie so faktisch zur 
Teilhabe an dieser Deutung einlädt. Er fragt ganz direkt nach einer solchen 
Partizipation, wenn er schreibt: «Ob Ihr das mit mir verstehen könnt? Bitte 
versucht es.» (187) Das Nichtbewältigen der Hinrichtung des Sohnes be­
darf keiner Verteidigung und Erklärung; zur Geschichte und dem Kontext 
dieser Staatsmorde gehört allerdings, wie im Fall der Geschwister Scholl be 
sonders hervorstechend, daß die Angehörigen nicht selten gesellschaftlich 
diskriminiert und isoliert worden sind.... Und auch eine kirchliche Akzep 
tanz und Anerkennung ihrer Zeugen hat Jahrzehnte auf sich warten lassen, 
um dann nicht ohne Gestik der Vereinnahmung vonstatten zu gehen... 
6 H. Dohnany, Hat uns Erinnerung das Richtige gelehrt? Konstanz 2003. 
7 Vgl. Inge Scholl, Die Weiße Rose. Frankfurt/M. 1955. 
8 Vgl. Ch. Petry, Studenten aufs Schafott. Die Weiße Rose und ihr Schei­
tern. München 1968. 

be und Arbeit erlebt, die ich mit Hingabe erfüllt habe. Und sie hat 
mir auch etwas gegeben, nicht zuletzt, vielen interessanten und 
engagierten Menschen zu begegnen und entsprechende Freund­
schaften zu finden. 
P.P.: Hat sich das, was Sie erzählt haben und erzählen, im Lauf 
der Jahre verändert? 
A.K.-G: Gewiß, es hat sich so verändert wie sich mein Leben ver­
ändert hat. Ich habe geheiratet, habe drei Kinder, hatte eine ver­
antwortungsvolle Aufgabe im Internat. Das Erinnern und Erzäh­
len hat sich mit der Art, wie ich mit Jugendlichen umging und wie 
sich diese Umgangsweisen verändert haben,gewandelt. Und nicht 
zuletzt so wie sich die Bundesrepublik verändert hat - oder nicht 
verändert hat. Vieles von dem, was sich in der Bundesrepublik 
ereignet hat, wie z.B. die Einführung der Bundeswehr, hat mich 
maßlos enttäuscht und mich, die ich bis dahin gar nicht politisch 
war, zur Auseinandersetzung provoziert. Kann das alles wirklich 
sein nach dieser Zeit?! Da fragte ich mich jedesmal, wie heute etwa 
Dohnany fragt: «Hat uns Erinnerung das Richtige gelehrt?»6 Ich 
merkte damals, wie ich in der Gefahr stand, einen einseitigen Weg 
einzuschlagen: im relativ abgeschlossenen Kosmos eines idyllisch 
gelegenen Internats, das sogar technisch autark war, drohte mei­
ne Erinnerungsarbeit dadurch fragwürdig zu werden, daß ich 
mich in der eigenen Abgelegenheit und Abgeschlossenheit allein 
auf das gestützt hatte, was Inge Scholl, die Schwester von Sophie 
und Hans Scholl, zur Weißen Rose veröffentlicht hatte.7 Bis dahin 
hatte ich selbst kaum in der Öffentlichkeit gesprochen und auch 
keine eigenen Recherchen durchgeführt. Das wurde mir bewußt, 
als ich feststellte, daß in der Weißen Rose nur wenig über meinen 
Bruder so wie über Alexander Schmoren und Christoph Propst 
zu finden war. (Ein entsprechender Einwurf meinerseits wurde 
von I. Scholl bei der Neuauflagen berücksichtigt.) Zum ersten 
Mal öffentlich sprach ich über Willi und die Weiße Rose, als in 
München durch Kardinal Döpfner ein Studentenwohnheim auf 
Willis Namen «getauft» worden ist. In diesem Zusammenhang 
lernte ich die Probleme kennen, die Geschichte eines ermordeten 
Bruders zu recherchieren und darzustellen. 
P.P.: Gab es außer dem Datum der Bundeswehreinführung noch 
andere markante gesellschaftliche Daten, die Ihre Erinnerungs­
arbeit geprägt hat? 68 etwa? 
A.K.-G: Von heute aus sage ich: Es ist gut, daß es diesen Auf­
bruch gegeben hat. Damals aber fand ich ihn schwierig und är­
gerlich. Die Aktivisten traten allzu aufmüpfig, oft genug frech 
auf. Jedenfalls kam '68 in solchen Effekten in unserer Schule und 
unserem Internat an. 
P.P.: Aber es war doch auch die Generation, die - um es abge­
kürzt und zugespitzt zu formulieren - die Abrechnung mit den 
Nazi-Vätern begonnen hat . . . 
A.K.-G: Gewiß,das stimmt. Endlich kam es dazu! Deshalb preise 
ich diese Zeit auch bis heute. Aber: Es war auch eine Zeit der Bes­
serwisser. Ich war damals in den Tübinger Club Voltaire eingela­
den. Dort hieß es dann in einer Diskussion nach meinem Vortrag: 
«Die hatten es damals doch gut; die wußten wenigstens, wogegen 
sie zu sein hatten ...» Ich war sprachlos..., bis eine Dame das 
Wort und zugleich meine Partei ergriff und anfragte: «Ist Ihnen 
eigentlich klar, daß die Mitglieder der Weißen Rose sterben muß­
ten, weil sie Flugblätter verteilt haben?!» Es war Inge Jens, mit 
der ich seit dieser Stunde befreundet bin und später die Briefe 
und Aufzeichnungen meines Bruders herausgegeben habe. Über 
die arrogante und auch aversive Art der dort versammelten 68er 
war ich erschrocken. In diesen Zusammenhang gehört auch das 
Fazit, das Christian Petry, mit dem ich seit langem freundschaft­
lich kooperiere, in seiner ansonsten beeindruckenden Studie 
zur Weißen Rose8 zieht. Er resümiert dahingehend, daß mit der 
Weißen Rose heute keine politischen Taten mehr zu vollbringen 
seien. Ihre Mitglieder seinen aufrechte Menschen gewesen, doch 
von Politik hätten sie keine Ahnung gehabt. Das hat mich em­
pört, denn was sie getan haben, war in ihrer Zeit und unter den 
damaligen Verhältnissen durchaus politischer Widerstand. Seiner 
ganz auf Relativierung und Verkleinerung abhebenden Aussage, 
sie seien eben nur als Kinder ihrer Zeit zu verstehen, antworte-
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te ich: «Auch Christian Petry ist nur aus seiner Zeit heraus zu 
verstehen!» Es war ein Effekt dieser Auseinandersetzungen im 
Zusammenhang von 68, daß ich begann, stärker öffentlich zu ar­
beiten und zu publizieren. Im weiteren Sinn des Wortes ist meine 
Erinnerungsarbeit damals politisch geworden, um heute dann 
selber als eine Person des öffentlichen Lebens zu gelten. Da in 
den Briefen meines «schweigsamen Bruders»9 über ein entspre­
chend politisches Bewußtseins der Akteure nichts zu finden war, 
begann ich seine Freunde zu befragen, die überlebt hatten. 
P.P.: Gibt es für Sie so etwas wie ein Muster von Situationen, in 
denen das, was Sie vermitteln wollen, auch gut angekommen ist? 
Lassen sich typische Situationen erkennen, in denen «der Funke 
überspringt», günstige Verständigungssituationen? Hängt es von 
der Vorbereitung der Schülerinnen ab, von ihrem Alter? 
A.K.-G: Meist erlebe ich eine gute Rückmeldung, gespanntes, 
aufmerksames Zuhören, wohl auch Angerührtsein. Vielleicht hat 
es damit zu tun, daß ich mich ernsthaft bemühe, im Erzählen nicht 
routiniert zu werden. Doch ein Glücken der Verständigung an 
einzelnen Faktoren festzumachen, gelingt mir nicht wirklich. Es 
sind bestenfalls Mutmaßungen. Mädchen von 15 bis ca.18 Jahren 
scheinen mir besonders empfänglich, was ich nicht nur auf ihren 
für dieses Alter bekannten Entwicklungsvorsprung zurückführe, 
sondern auch auf eine Art solidarischer Identifizierung mit mei­
ner Situation als damals jüngere Schwester. 
P.P.: Gab und gibt es auch mißglücktes Erinnern? Etwa in dem 
Sinn, in dem Martin Buber von «Vergegnung»10 spricht? 
A.K.-G: Ich habe es nicht so drastisch erlebt, wie es der Begriff 
Vergegnung vielleicht meint, aber doch in Annäherung daran. Es 
gibt zuweilen unter den Zuhörern eine Unruhe, die ich als sehr 
störend empfinde. Zudem fordere ich eine entsprechende Kon­
zentration ein, zu der vielleicht manche jungen Leute nur schwer 
fähig oder willens zu sein scheinen. Besonders angespannt bin 
ich, wenn ich weiß, ich habe bald vom Tod meines Bruders zu 
sprechen. Wenn ich dann wahrnehme, daß sich junge Leute mit 
Knabberzeug und Getränken behaglich einrichten, kann ich 
gereizt reagieren. Denn es fällt mir nach wie vor schwer, vom 
Sterben meines Bruders zu sprechen. Zehn- oder Elfjährige fra­
gen in diesem Zusammenhang schon einmal nach dem Wie der 
Hinrichtung. Ich beantworte ihnen dann die Frage, was ich bei 
älteren nicht tue. Ungehalten wurde ich, als mich vor kurzem 
eine Sechzehnjährige fragte, ob ich bei der Hinrichtung dabei 
gewesen sei. Ich wies die Frage empört zurück. In einem Brief, 
den sie daraufhin, von ihrer Lehrerin unterstützt, geschickt hatte, 
hat sie meine gewiß sehr emotionale Reaktion mit dem Hinweis 
kritisiert, jede Frage sei als Frage in Ordnung. Ein einlenkender 
Brief von meiner Seite blieb unbeantwortet und seither scheint 
der Kontakt zu dieser Schule, in der ich bis dahin oft gesprochen 
hatte, abgebrochen. 
P.P.: Hat Sie die Reaktion der Schülerin und ihrer Lehrerin ge­
ärgert? 
A.K.-G: Gewiß, ich merke, wenn es um diese «letzten Dinge» 
geht, bin ich verletzlich. 
P.P.: Kann man also sagen: Erinnerungsarbeit führt (auch) in 
Konflikte? 
A.K.-G: Ja, so war es, und es war wohl auch nicht der letzte Kon­
flikt, in den sie mich führt. So wird es immer schwierig, wenn etwa 
in Diskussionen lakonisch bilanziert wird: «Das Ganze hat doch 
nichts gebracht». Darauf kann ich dann nicht mehr souverän 
antworten. Aber muß ich souverän bleiben? Als Schwester eines 
Betroffenen? 
P.P.:S\e sprechen zuweilen offen und ehrlich genug auch von Un­
sicherheiten und Unscharfen im eigenen Erinnern. Irritiert sie 
das? 
A.K.-G: Wenn ich darauf stoße, ist es mir nicht gleichgültig; ich 
reflektiere das und manchmal teile ich es den Zuhörern und Zu-
hörerinnen auch mit: Wer hat mir das oder jenes mitgeteilt? Hat 
es mir jemand berichtet oder habe ich es gelesen? Oder habe ich 
9 Vgl. das so betitelte Interview in: Hirschberg, Mai 2005,300-309. 
10 Vgl. Martin Buber, Begegnung. Autobiographische Fragmente. Mit ei­
nem Nachwort von Albrecht Goes. Heidelberg 41986,9-11. 

es selbst damals so erlebt? Über die ursprünglichen Erinnerun­
gen schieben sich spätere Bewertungen. Meine ältere Schwester 
war mir bis zu ihrem Tod vor wenigen Jahren in dieser Hinsicht 
immer ein wichtiges Korrektiv. Im Gespräch mit ihr konnte ich 
die eigene Erinnerung prüfen. So fragte ich sie einmal: Kannst Du 
Dich an die Stimme unseres Bruders erinnern? - Es gelang uns 
beiden nicht mehr! Manches hat sich mir auch durch die Medien, 
die Filme etwa, die es mittlerweile gibt, verstellt. Ist Sophie Scholl 
nun etwa Lena Stolze aus Verhoevens Film1 ' oder Julia Jentsch 
aus dem neuen Film von Marc Rothemund?12 Wer war eigentlich 
das Mädchen, das ich in München gekannt und mit dem ich ein­
mal fünf Tage lang zusammen in derselben Wohnung gelebt hat­
te? Wie war sie? Wie sah sie aus? Wie habe ich sie damals erlebt? 
Wenn ich über sie zu sprechen habe, beginne ich gern mit dem 
mir wichtigen Satz: Ich kann sagen, daß ich Sophie Scholl persön­
lich gekannt, sie aber in ihrem Wesen nicht erkannt habe. In der 
Hinsicht sind mir die Augen damals verschlossen geblieben, und 
erst bei der Lektüre ihrer Aufzeichnungen und Briefe erkenne 
ich den Tiefgang ihrer Überlegungen und Empfindungen, eine 
Dimension, von der ich damals nicht einmal eine Ahnung hatte. 
P.P.: Rangiert - angesichts der Unscharfen im Erinnern - nicht 
die Geschichtswissenschaft vor den Zeitzeuginnen, weil sie im 
Einzelfall die «härteren» Daten mitteilen kann? Anders gefragt: 
Was ist für Sie der Unterschied zwischen Ihnen als einer Zeitzeu­
gin und etwa einem jungen Historiker, der sich auf gründliches 
Quellenstudium versteht? Was zeichnet die Zeitzeugen aus? 
A.K.-G: Es ist das, was ich mit dem Wort Berührung bezeichnen 
möchte ... Ich bin jemand, der Willi und auch Sophie berührt hat, 
körperlich ... Und das kann mir keiner wegnehmen. Deshalb ist 
es für mich auch bis heute schmerzlich, daß bei unseren letzten 
drei Begegnungen im Gefängnis eine Glaswand zwischen uns 
war und wir uns nicht berühren konnten ... Aber ich hatte ihn 
berührt: als sein kleines Schwesterchen in der Kindheit, das oft 
genug mit ihm gestritten hat, und auch als Briefempfängerin spä­
ter. Vielleicht vermittle ich das meinen Zuhörern, ohne daß ich es 
jemals gesagt hätte. Dazu paßt ein Erlebnis mit einem etwa drei­
zehn- oder vierzehnjährigen Mädchen. Als ich mich nach meinem 
Vortrag mit anderen lebhaft unterhielt, kam sie auf mich zu und 
gab mir unvermittelt einen Kuß. Ihrer Lehrerin erzählte sie spä­
ter, wie ich hörte: «Ich habe heute eine Person der Zeitgeschichte 
geküßt». Ist das nicht auch eine Berührung? Hat sie dadurch ir­
gendwie auch Willi berührt? 
P.P.: Durchgängig verzichten Sie darauf, ihren Bruder wie die an­
deren Mitglieder der Weiße Rose auch nur im Ansatz zu heroi­
sieren und zu idealisieren... 
A.K.-G: Ich hätte sicherlich Grund genug, meinen Bruder als 
Helden vorzustellen, wenn ich etwa an seine wirklich beeindruk-
kende Konsequenz im Denken und Handeln denke.13 Trotzdem 
wehre ich mich dagegen, ihm und den anderen eine Vorbildfunk­
tion zuzusprechen, nicht zuletzt aus pädagogischen Gründen: 
Eine solche Überhöhung müßte auf junge Menschen entmuti­
gend wirken. Deshalb habe ich auch mit meiner Schwester nach 
Menschlich-Allzumenschlichem in seiner Person gesucht. Wir 
sind schließlich darauf gestoßen, daß er erstaunlich gut lügen 
konnte, wenn es etwa zu Hause darum ging, sich diese oder jene 
Freiheit zu verschaffen. Ich meine mich daran zu erinnern, daß 
seine Pupillen dann größer und größer geworden sind, bis seine 
strahlend blauen Augen ganz schwarz erschienen. Schließlich hat 
er es ja auch geschafft, die Gestapo eine Woche lang bei intensi­
ven Verhören zu belügen. Mein Bruder ist mir kein Vorbild. Er 
kann es nicht sein, weil zu seinem «Sein» die Welt gehört, die sich 
1 ' Vgl. Michael Verhoeven, Mario Krebs, Die Weiße Rose. Der Widerstand 
Münchner Studenten gegen Hitler. Informationen zum Film. (Fischer Ci­
nema). Frankfurt/M.1982. 
12 Vgl. Philipp Bühler, Sophie Scholl - die letzten Tage, Marc Rothemund. 
Deutschland 2005. Hrsg. v. Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn 
2005. (Drehbuch Fred Breinersdorfer). 
13 Willi Graf. Ein Lebensbild von Anneliese Knoop setzt die Verfasserin 
unter das Motto «Seid Gefolgschaft in der Tat, nicht nur im Hören des 
Wortes» (Jak 1,22), in: Gewalt und Gewissen. Willi Graf und die «Weiße 
Rose» (Anm. 2), 17. 
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geändert hat. Zudem: das Wort Held ist für mich durch seinen 
nazistischen Gebrauch verdorben ... 
P.P.: Von unterschiedlichen Seiten wird in den letzten Jahren zu­
nehmend reklamiert, daß -zumal in Deutschland - neben dem 
Gedächtnis der Opfer auch eines der Täter zu stiften bleibe. Man 
könnte einwenden, viel eher sei doch, wie etwa in der Antike, 
eine damnatio memoriae gefragt, also ihre Namen dem Verges­
sen anheimzugeben, um ihnen nicht posthum eine falsche Ehre 
zu erweisen ... 
A.K.-G: Diese Problematik beschäftigt mich sehr. Ich hatte selbst 
vier Monate lang mit dem Gestapomann Mohr, der in dem neuen 
Film von Marc Rothemund, Sophie Scholl-die letzten Tage, eine 
zentrale Rolle spielt, zu tun. Ich wurde in diesem Zusammen­
hang oft gefragt, ob er denn wirklich so nett, so freundlich, wie 
im Film gezeigt, gewesen sei. In mir aber lebt nicht die Erinne­
rung an einen «netten Mohr». - Bin ich ungerecht? Mit Angelika 
Propst, die ihn als Verhaftete ebenfalls kennengelernt hatte, habe 
ich mich immer wieder gefragt: Können wir den «nett» finden, 
der unsere Brüder ans Messer geliefert hat? Inge Scholl hatte in 
einer späteren Auflage ihres Buches Die Weiße Rose einen län­
geren Brief Mohrs von 1951 an die Familie veröffentlicht, in dem 
er das heroische Sterben der Mitglieder der Weißen Rose, auch 
und besonders der Geschwister Scholl, beschreibt.14 Mich hat das 
wütend gemacht. Wie konnte man Mohr, der sich doch nur rein­
waschen wollte, ein solches Forum bieten?! Ich fand das nicht gut 
und hätte in dem Fall der damnatio den Vorzug gegeben. Denn so 
tradiert und verfestigt sich der Eindruck des «Netten». Während 
meiner Gefangenschaft war meine Schwester hochschwanger; 
im Mai hat sie ihren Sohn geboren. Eines Morgens im Mai kam 
Mohr jubelnd in meine Zelle, mit dem Telegramm winkend: «Der 
Stammhalter ist da!» Das Wort «Stammhalter» war nicht nur in 
meiner Familie ungebräuchlich, sondern Mohr setzte zu dieser 
Zeit alles daran, den «Stammhalter» Willi dem Tod auszuliefern. 
Seine Nettigkeit bestand in hohem Maß darin, sich auf diese Wei­
se familiär zu geben und «anzuwanzen». 
P.P.: Sollte nicht trotz derartiger möglicher Ärgernisse und Ab­
schüssigkeiten eine Tätererinnerung angestrebt werden, damit 
die Akteure nicht in einer Nebelbank der Geschichte verschwin­
den und mit ihnen die Frage nach Verantwortung? 
14 Vgl. Inge Scholl, Die Weiße Rose. Frankfurt/M. 102003,171-180. 
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A.K.-G: Sie sprechen eine ganz zwiespältige Problematik an, für 
die auch ich keine Lösung kenne ... Doch vielleicht paßt eine 
Begebenheit in diesen Zusammenhang. In dem Internat, das ich 
mit meinem Mann gemeinsam geleitet habe, gab es ein Mädchen, 
dessen Vater ein sehr hoher Funktionär im NS-System war. Als er 
meine Geschichte realisiert hatte, hat er seine Tochter abgemel­
det mit dem Kommentar, er möchte mir nicht zumuten, daß ich 
sein Kind erziehe ... War das nun rücksichtsvoll mir gegenüber 
oder mehr Selbstschutz für ihn selber? 
P.P.: Würden Sie dem immer wieder zu hörenden Votum zustim­
men, es gebe in unseren Jahren ein Zuviel an Erinnerung? Und 
damit verbunden: Sehen Sie fragwürdige Weisen des Erinnerns 
heute? 
A.K.-G: Zum einen: Auch im Erinnern gerät wie in jedem ande­
ren menschlichen Handeln manches gut, manches nicht gut. Är­
gerlich empfinde ich es, wenn das Erinnern nur inszeniert wird, 
wenn ein «Jubiläumsjahr» ins Haus steht. Zum andern: Der These 
«Es ist genug. Es sollte ein Schlußstrich gezogen werden», kann 
ich ganz und gar nicht zustimmen. 
P.P.: Anläßlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen 
Buchhandels hat sich Martin Walser in seiner Dankrede bekannt­
lich dagegen verwahrt, ständig mit der Geschichte unserer Schande 
behelligt zu werden. Er reklamiert dagegen, selbst zu bestimmen, 
wann er gedenken möchte. Wie sehen Sie diese Auslassungen, die 
den Status eines markanten Datums in der gesellschaftlichen Aus­
einandersetzung dieser Dekade erhalten haben? 
A.K.-G: Ich empfinde, darin Bubis ganz verbunden, diese Rede 
als großes Ärgernis, ja als entsetzlich. Walser hat mit dieser Rede 
vieles von dem kaputt gemacht, was wir mühsam über Jahre auf­
gebaut haben. So zu sprechen scheint mir anmaßend. Und sei­
ne nachfolgenden Bemerkungen, «so» habe er es nicht gemeint, 
nehmen sich bei einem Mann, der in so hohem Maß des Wortes 
mächtig ist, nicht glaubhaft aus. Zudem: Willi und die anderen 
waren eben keine Privatiers; sie haben nicht einfach «privat» 
agiert. Und deshalb kann und darf auch das Erinnern nicht zu 
einem privaten «Andächtlein» werden. 
P.P.: Sie machen regelmäßig darauf aufmerksam, daß wir uns in 
einer Zeit des Übergangs: der von Zeitzeuginnen zu einer Ära 
«danach» befinden. Sie sind die letzte Lebende, die alle Mitglie­
der der Weißen Rose in München persönlich gekannt hat. Haben 
Sie Ängste und Sorgen für das Projekt Erinnern in der Zeit «da­
nach»? 
A.K.-G: Als zweite Vorsitzende der Weiße Rose Stiftung bin ich 
sehr direkt und praktisch mit dieser Frage konfrontiert. Es steht 
dringend an, für «Nachwuchs» zu sorgen. Franz Müller, selbst ak­
tives Mitglied der Weißen Rose gewesen, hat mit achtzig Jahren 
den Vorsitz an Christoph Schmied, einen sehr geeigneten und 
ausgezeichneten Mann weitergegeben. Der hat seinerseits aber 
zur Bedingung für die Übernahme des Vorsitzes gemacht, daß 
ich als Zeitzeugin an seiner Seite bleiben soll. Das zeigt nur die 
Problematik, angesichts der ich auch recht ratlos bin. Ich weiß nur 
soviel: Die anderen, in deren Hände die Erinnerungsarbeit über­
geht, werden es anders machen und nur anders machen können. 
P.P.: Was wird ein Unterschied sein? 
A.K.-G: Es wird fehlen, was ich zuvor die Berührung genannt 
habe. Die ist nicht ersetzbar, und deshalb muß das Erinnern an­
ders werden. Es muß neu erfunden werden. Für die Weiße Rose 
haben wir eine Hörstation eingerichtet, um Stimmen im Original­
ton hörbar zu halten. Doch löst das nicht das Problem ... 
P.P.: Wie sollte Ihr Bruder Willi bei uns bleiben? 
A.K.-G: Vielleicht so, wie ein Interview über ihn überschrieben 
wurde: als «der schweigsame Bruder». Es schließt für mich seine 
Fähigkeit ein, nur das zu sagen, was er für wichtig hält, Geschwät­
zigkeit zu vermeiden, sich auf das Entscheidende zu konzentrie­
ren und das Richtig zu tun. So teilte er schon als Jugendlicher nur 
mit einem Satz mit: «Ich geh nicht in die Hitlerjugend.» Und das 
in einer Umgebung, in der sich höchstens 10 von 1200 Mitschü­
lern verweigert haben. Er war einer, der sich - wie auch Sophie 
Scholl - die Mühe gemacht hat, erkennen zu können ... Vielleicht 
ist das auch für künftiges Erinnern bedeutsam. 
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